我从出生起就没见过我大姨姥，我妈也没见过
只是提起她，我总是会有一丝惋惜和淡淡的忧伤。
高姥，你看，我有三姨姥，舅姥爷，四姨姥，小姨姥，还有你，也就是二姨姥呗，那我大姨姥呢？
周英你大姨姥啊…走了
高上哪去了？
周英没了
我心里颤了一下
这天是晚上，应该是五六年前，我们还没戴口罩。坐在去小姨姥家的公交车上，我突然问姥姥关于从前家里的事。车上没几个人，我挨着姥姥坐在窗边，好奇的听着。
高为啥会这样啊
周英命不好呗
高她叫啥名？
周英美兰
周英你说，美兰美兰，这兰就没了…名起的就不好
我垂眸
高那她是咋没的呀
周英那时候家里老穷了，就靠着爸妈和她挣钱，那时候我还是小孩呢。
周英她大早上天没亮就得骑自行车上班，那天多黑啊，哪像现在这有路灯，那时候啥也没有，就连水渠旁边这护栏也没有，她就摸着黑骑，一下子，就骑水沟子里去了。
高那，那咋没有人救她啊
我焦急地问
周英那黑灯瞎火的，哪有几个人啊，就算有，她都掉里头了，喊也喊不出来了，还有那大自行车压着呢…
我沉默了一会，我俩都没说话。
高真可惜，我都没见过我大姨姥…
我低着头闷声说
周英那有啥可惜的，你妈也没见过
高那她有没有照片啊
周英我也忘了，应该是没有了吧
美兰…其实挺好听的，或者说姥姥应该说的是梅兰，更偏向没的音。
我顿时对这个素未谋面的家人的死感到巨大的悲伤，甚至有些压抑。不过这很快勾起了我对我们这个大家庭从前生活的兴趣。
高姥，我也没见过我太姥，她啥时候走的呀
周英走有二十年了吧…
高她长啥样啊
周英她应该有照片，到时候可以给你找找
高我听说我妈刚当护士那会给太姥扎针，扎的是特别疼的大粗针，给太姥疼的直骂人。
我说着，还笑了起来，但我很快意识到这不应该，因为在我的世界里大姨姥刚刚去世。
周英好像是，你太姥那小老太太对我们可狠了，小时候没少揍我们
高为啥揍你们？
周英不听话呗，就跟你似的，你不听话我不揍你吗
高是…
我若有所思的点点头
小时候我姥脾气也爆，生气的时候就拿条扫疙瘩削我，特别疼。
高那太姥是哪年出生的啊
周英跟你太姥爷一边大吧，应该是27年
时间过得太久，我记不清了，但大约是这个年份
高那她裹//小/脚吗
周英裹呀，诶呀你说那个时候的人多不容易啊，我瞅着那个脚都疼，都变形成那样了…
说着，她还用手比划出了那个畸形的形状。
高那她多高啊
周英得有一米七吧，大个儿！
高这么高！
周英那可不，这老太太厉害着呢
周英还抽/烟喝/酒的
车子拐了个弯，我拉了拉衣服。
京公网安备11010502036362号