桂影宿约

我们站在女生宿舍楼下的桂花树旁，夕阳正往下沉，把整条路都染成暖融融的橘色。那排桂花树不高，叶子被晚风吹得簌簌响，树下一溜停着自行车，摆得不多，还夹着几辆电瓶车。傍晚的风里全是桂花香，甜丝丝的，像掺了蜜。

他忽然问："你住哪？"

"我住三栋哈。" 我说得随意。

"在这里能看到你的宿舍吗？" 他抬头，目光往楼上扫。

"我看看哈。" 我跟着仰起头。我的宿舍是 321，三层。我扶着桂花树的树干，一排一排往上数，三楼，然后一间一间地排过去，排到我们宿舍 —— 认它不用数太久，因为阳台上挂着我们宿舍的衣服，那件我一眼就能认出来的外套，还在风里晃。我数着阳台，认着衣服，认着那些晒得歪歪扭扭的床单，忽然觉得有点好笑：我居然要靠衣服来认自己的家。

"可以耶！" 找到了，我特别惊喜，声音都拔高了，"那个就是了！" 我伸出手去指，怕他看不见，手指点了又点，"看见没，就那个阳台，挂了件黑外套的。"

"这么近。" 他惊讶地重复了一遍。

"对哈，怎么啦？" 我有点疑惑，近不好吗？

"没想到，这么近。" 他说着，眼睛还盯着那个阳台，像是要把 321 记进心里。然后他笑了，语气里带着点得意，"那我应该可以从这儿直接看到你们宿舍了吧？"

"真的嘛？你的宿舍在哪呢？" 我反倒惊讶了，他住哪儿，我还真没细想过。

我们学校的宿舍楼是这样排的：三栋和四栋共用一个宿管阿姨的门，男生宿舍本来不在这边，靠学校东门；女生宿舍靠北门。一栋二栋在一块，三栋四栋在一块，五栋六栋在一块 —— 挨着的两栋都是同一性别，一个阿姨管着，免得串了。但五栋六栋偏偏不一样：五栋住的全是女生，六栋呢，照理说也该是女生，可它里面住的全是男生。

偏偏三栋、五栋、六栋还是个 "Z" 字形排开的，Z 中间那条竖线是路。三栋正好斜对着六栋，站在楼下抬头，能看得清清楚楚。

他抬手往对面一指："我宿舍在三层。"

我顺着他指的方向望去，心里咯噔一下 —— 他的宿舍，正斜对着我的宿舍，中间隔着那条 Z 字形的路，隔着几棵长得很高的树。可这不重要，重要的是，那是六栋。

"这不是女生宿舍楼嘛？" 我满脑子问号，脱口就问。

"不是哇。" 他笑着解释，"这是六栋，男生宿舍。"

"那我怎么看到有女生进去？" 我指着楼下那个正刷卡进去的背影，理直气壮，"难不成女生还能进男生宿舍？"

"当然不是啦。" 他摆手，"六栋只有那一层是女生住的。"

"啊？为啥要这样分配？" 我更好奇了。

"不知道。" 他耸肩，答得干脆。

"我知道！" 我脑子里忽然闪过什么，声音都亮了。

"你知道？" 他转头看我，眼神里带着点意外。

"对哈。" 我一脸得意，像考了满分的小孩。

"那是怎么了？" 他追问。

"就是说，那一栋有女生上吊自杀了。" 我压低声音，说到 "上吊" 两个字时，莫名觉得后背有点凉，"所以把男生挪过去住了。现在看应该是二层吧 —— 要不然怎么只有一层是女生住，往上都是男生呢？" 我顿了顿，补了句从同学那儿听来的说法，"男生阳气重，能压住。"

"你咋知道？" 他盯着我，眼里闪着好奇的光。

"因为我们班来了个留级生。" 我耐心解释，"她是受伤才留下来的，好像是说第一次出这种事儿，教导主任和老师都不知道怎么处理，就给她留级了。她大我们一岁，这是她讲给我听的。"

我说完，晚风正好吹过来，桂花树簌簌地响了一阵。我忽然有点后悔讲这个 —— 大傍晚的，讲什么上吊自杀，怪瘆人的。

"哎，对了，" 我赶紧把话题扯回来，"你宿舍到底在哪儿呢？不是问你宿舍在哪儿的嘛！"

"在那儿呢。" 他伸手，给我指了个方向。

我抬眼望过去，是能看到的 —— 只是中间种着几棵高高的树，茂密的枝叶挡住了一部分视线。我眯着眼，只能瞧见他宿舍那片窗户的轮廓。但我想，在楼下看是这样，要是我上了楼，从我们 321 的阳台看过去，是不是就不一样了？会不会正好，能看见他的窗户？

"看到了。" 我点头，嘴上说着看到了，心里却已经在盘算，"等下我上去，看看能不能看到你那边。"

"行。" 他答得飞快，好像就等着我说这句。

"我姐叫我去吃饭，你去不去？"他突然说道

我愣了一瞬，"啊" 了一声，像没听清似的。反应过来才明白他在说什么 —— 他姐，吃饭，带上我。

"现在嘛？" 我追问，心里已经打起了小鼓。

"嗯。" 他答得快，好像这事儿压根不用商量。

"不用了，我又不熟……" 我几乎是脱口而出。那会儿我是真这么想的 —— 跟他姐吃饭？我连他姐长什么样都不知道，一桌人坐着，我夹菜都夹得别扭，多尴尬。

桂花香裹着暮色，像一层柔软的纱笼下来。我坐在他腿上的时候，能感觉到车座微微下陷的弧度，还有他手掌贴在我腰侧的温度，隔着薄薄的卫衣布料，一点点渗进来。

“你亲姐嘛？”我又问了一遍，其实是想拖延时间。夕阳从六栋那排银杏的缝隙里漏过来，正好落在他睫毛尖上，金灿灿的。他偏了偏头躲那光，喉结动了一下。

“不是，表姐。”他说，“我们关系很好。”

我“哦”了一声，手指无意识地绕着他后颈的碎发。那撮头发有点硬，扎在指腹上痒痒的。我想到我表姐——上次见面还是在过年的时候我们都回老家，因为我们平辈之间我爸爸妈妈是最晚生出的我们的，所以我们表姐妹之间的年龄也是有差距的。所以“关系很好”和“要见你女朋友”之间，到底是怎么划等号的？

“为啥，我要去哈？”我问他，声音有点闷。其实我心里已经在打退堂鼓了。见家长这种事，哪怕是表姐，也像突然被推上舞台，聚光灯一打，你连手脚都不知道往哪儿放。

“因为我跟我姐说了，”他低头看我，眼睛在暮色里显得特别黑，“我说我谈恋爱了，她说给她见见。”

我猛地抬头：“你姐好开明，你谈恋爱都没说什么？”

“还好，她有时间给她见见。”

他说“有时间”三个字的时候，语气轻飘飘的，像在说“改天一起喝奶茶”。可我知道不是。什么叫“有时间”？分明是特意来的。

我心里那点尴尬突然被另一种情绪顶了一下——说不清是甜还是慌。就像小时候偷吃糖，糖纸还没剥开就被大人看见了，可大人没骂你，反而说“分我一颗”。

“我不认识你姐耶。”我低着头，下巴几乎要戳到他锁骨。他身上有洗衣液的味道，混着一点傍晚的汗意，是那种男生宿舍楼下晾了一整天的T恤的味道。我把脸埋进去，声音闷闷的，“好尴尬。”

“你去不就认识了。”他轻轻说，手掌在我腰上收拢了一下，热热的手心挠的我腰上痒痒的。

我脑子里开始不受控制地预演：饭桌上，他表姐笑眯眯地问“你俩怎么认识的”，我该说“在游戏上的打游戏认识的？”还是“在新生群里聊天认识的？”哪一种都挺丢人的。

而且——我忽然想到一个更致命的问题——我连件像样的衣服都没换。今天穿的是那件洗得领口有点松的灰卫衣，裤脚还沾着下午踩草坪的泥点。总不能穿着这个去见“关系很好的表姐”吧？

“你什么时候去跟你姐吃饭？”我问他，想给自己争取一点缓冲时间。

“一会。”

“啊？一会？一会是几点？”

“十点多。”

我差点从他腿上弹起来。十点多？现在都快七点了。也就是说，他马上就要走，回宿舍换个衣服，可能还要洗个头，然后打车去吃饭。而我呢？我回宿舍，卸妆，洗澡，就要一个多小时，根本不够。

“那你回宿舍嘛？”我问。

“看情况。”

“你们导员没有请假，家长做背书这一条嘛？”

“有哇。”

“那你？”我狐疑地盯着他。他要是没请假就出校门，被逮到是要写检讨的，难道他就不怕。

“我姐给我请假。”他答得理直气壮。

好吧，我失策。有个表姐就是了不起，连辅导员那关都能轻松过。

“你真的不去嘛？”他又问了一遍。这次声音更低了，像是怕被路过的人听见，又像是怕被风听见。桂花树的影子在他脸上晃，我看不清他的表情，但能感觉到他放在我腰上的手松了一点，像是在等我做决定。

我站在他两腿中间，他坐在那辆旧自行车的车座上，车筐里还扔着半瓶没喝完的矿泉水。我环着他脖子，能感觉到他后颈的脉搏跳得有点快。他在紧张。这个发现让我心里某个地方软了一下。

“不是我不想去，”我撒娇道，声音拖得长长的，像在讨价还价，“我都不认识耶，好尴尬。”

“你去不就认识了。”他又说了一遍，像在哄小孩。

我咬着下唇没说话。其实我不是不想去。我是怕。怕他表姐觉得我配不上他，怕自己说错话，怕那顿饭吃完，他表姐回去跟他妈说“你儿子找的那个姑娘不太行”。这些念头像桂花树上那些细小的虫子，密密麻麻地爬在我心上。

可这些话我不能说。说出来就太没出息了。

“你姐知道我是你女朋友吗？”我忽然问。

“知道啊。”

“那她……有说什么吗？”

他想了想：“她说让我带过来看看。”

“就这？”

“就这。”

我盯着他看了三秒钟。暮色里他的轮廓有点模糊，但眼睛是亮的，像蓄着一小片夕阳。我突然很想亲他一下，但忍住了——毕竟旁边就是女生宿舍楼，阳台上有晾衣服的，有收被子的，还有两个女生正趴在栏杆上聊天，谁知道她们有没有在往下看。

“那……我考虑一下。”我最后说，把脸埋回他颈窝里。

他笑了，胸腔震了一下：“考虑多久？”

“考虑到来不及为止。”

“那不就是不去？”

我没说话。他也没再问。桂花香一阵一阵地涌过来，混着校外的一家家小摊的那边飘来的油烟味，还有远处操场上的哨声。夜晚校园的路灯的灯啪地亮了，暖黄的光把我们的影子拉得老长，交叠在水泥地上，像一棵树和另一棵树。

后来我真的没去。他走的时候，我没看见。

后来他发消息给我：“我姐说下次带你一起来。”

我回：“下次一定。”

其实我心里想的是：下次，我要穿那件新买的白色连衣裙，画一个小时的妆，提前想好十个话题，然后坐在他旁边，笑得像个大人。

可那天晚上，我躺在床上，闻着枕头上沾回来的桂花香，忽然觉得有点可惜。可惜我没去。可惜我不知道他表姐长什么样，可惜我没看到他跟表姐说话时的样子，可惜我没能在他表姐面前，大大方方地说一句“你好，我是他女朋友”。

这种可惜像一根细刺，扎在指缝里，不疼，但每次想起来，就痒一下。

当时说不清是怕尴尬，还是想给自己留点退路。但那天晚上我回到宿舍，第一件事就是跑到阳台上，踮着脚往对面六栋的方向看 —— 树太高了，什么也看不清。可我还是站在那儿看了很久，久到舍友喊我，说我在阳台上发什么呆。

我想，哪天夜里，我也许能在 321 的阳台，看见他房间亮着的那盏灯。

但我知道，那天晚上，他坐在自行车上抱着我的时候，心是满的。就像桂花树下的那片夕阳，虽然落得快，但落的时候，是真的很亮。

而我呢，我站在三栋楼下，看着他走远，心里想的是：下次，下次一定要去。

可惜“下次”这种事，有时候等着等着，就变成“以后”了。1