Name: 柯南真正的琴酒
Author: 131***40911

门外走廊上，脚步声还没完全消散，又一个声音响了起来。

“兰？你怎么在这儿？我听说这儿出了案子——”

毛利小五郎的声音从门口传来，带着一贯的大嗓门和那点不耐烦。他穿着一件皱巴巴的西装，领带歪着，显然是从赛马直播前被拽出来的。跟在他身后的是工藤优作和工藤有希子——优作的表情还算镇定，但眉头微蹙，有希子则是难得的没有笑容，目光在审讯室里扫了一圈，似乎在寻找什么。

“爸爸？”小兰抬起头，眼眶还红着，“你怎么来了？”

“警视厅打电话过来的，说是涉及到什么危险装置，让我过来看看。”小五郎挠了挠头，视线落在柯南身上，“这小子又掺和进来了？”

柯南没接话。

优作和有希子对视一眼，走了进来。有希子走到小兰身边，轻轻搂了搂她的肩膀，低声问：“发生什么了？”

小兰张了张嘴，却发现自己说不出话来。刚才在审讯室里听到的那些东西，像石头一样堵在胸口，压得她喘不过气。

佐藤美和子走过来，声音很平静：“工藤先生，妃女士，事情是这样的——”

她把来龙去脉讲了一遍。从科技展厅的公开课开始，到冰淇淋终结者的失控，到杜博士被控制住，再到审讯室里那场漫长的、令人窒息的背景故事讲述。她没有添油加醋，甚至刻意压住了语气里的情绪，但讲到杜博士父母说的那两句话时，她的声音还是顿了顿。

“——‘是她自己不看路，关我们什么事。’”

“——‘遇到这种事情的人多了去了，凭什么你就控制不住了？’”

审讯室里安静了一瞬，然后是小五郎的声音。

“他妈的。”

毛利小五郎骂人的时候不多，至少在公众场合不多。但这次他是真的骂出来了，声音不大，但咬牙切齿，每个字都像是从牙缝里挤出来的。他的手攥成拳头，指节咯咯作响，脖子上青筋暴起。

“这是人说的话吗？”他的声音忽然大了起来，“那是他们的孙女！亲孙女！死了还怪自己儿子情绪控制不住？这种人——”

他说不下去了。

优作站在原地，脸上的表情从皱眉变成了面无表情。了解他的人都知道，他面无表情的时候，往往是愤怒到了极点的时候。他的手指轻轻敲了敲裤缝，这是他思考时的小动作，但此刻这个动作的频率比平时快了很多。

有希子没有说话。

她的眼眶红了，但她的表情和小兰不一样——小兰是悲伤，有希子是一种更复杂的东西，像是愤怒和心疼搅在一起，最后变成了一种深沉的、无声的震动。

“优作，”她终于开口了，声音有些哑，“我想见见他。”

优作看了她一眼，没有阻止。

佐藤犹豫了一下，还是点了点头：“杜博士在拘留室，还没有正式收押。我带你过去。”

走廊不长，但每走一步，有希子都觉得自己的心跳在加重。她见过很多嫌疑人，采访过很多罪犯，但她从来没有像现在这样，在见到一个人之前就已经被他的故事击穿了。

拘留室的门是铁制的，上面有一个小小的观察窗。

佐藤敲了敲门，里面传来一个有些沙哑的声音：“请进。”

门开了。

杜博士坐在一张简易的床铺上，手铐已经解开了，但脚踝上还戴着一副轻便的限制器。他的对面站着一个……鸭嘴兽？

有希子愣了一下。

那是一只鸭嘴兽，戴着一顶棕色的侦探帽，静静地坐在椅子上，用一种近乎人类的、审视的目光看着她。

“哦，那是泰瑞，”杜博士顺着她的视线看过去，语气忽然变得很轻松，像个在介绍老朋友的孩子，“我的……搭档。你别看他现在不说话，他其实是个很好的听众。”

有希子点了点头，走了进去。

拘留室很小，三个人一只鸭嘴兽挤在里面，显得有些逼仄。杜博士抬起头看着她，那双眼睛里有血丝，但很亮，亮得有些不正常——像是把所有情绪都压到了最深处，只剩下表面一层薄薄的光。

“你是……”

“工藤有希子，”她微微鞠了一躬，“我听说了你的事情。”

杜博士眨了眨眼，忽然笑了：“哦！你是那个演员？我见过你演的……那个什么来着，反正挺好看的。”他的语气轻快得不像是在拘留室里，倒像是在咖啡馆偶遇了一个老朋友，“你真人比电视上好看。”

有希子想说谢谢，但喉咙像是被什么堵住了。她近距离看着这个男人——四五十岁的样子，瘦削，黑眼圈很重，嘴角挂着一个不太自然的微笑，像是挂在脸上的面具。

她忽然明白了这个微笑是什么。

是她自己最熟悉的东西。

“杜博士，”她尽量让自己的声音听起来平稳，“你刚才说，你想让我帮你做一件事？”

杜博士的眼睛亮了一下，随即又暗了暗，像是在犹豫什么。他低下头，看着自己戴着手铐的手腕，沉默了几秒钟。

“我听说你会变装，”他的声音忽然变得很轻，“就是……变成另外一个人？改变容貌那种？”

有希子点了点头，说不出话。

“那我想请你帮我一个忙。”杜博士抬起头，那个微笑还挂在脸上，但眼睛里有什么东西在晃动，“你变成我的样子，去参加罗杰的生日会。”

“罗杰？”

“我弟弟。”杜博士说这三个字的时候，语气没有变化，但坐在椅子上的泰瑞微微动了一下，像是知道接下来要发生什么，“我最讨厌的人。”

有希子一愣。

杜博士继续说下去，声音还是那种轻快的、近乎天真的调子，但每个字都像是从很深很深的地方挖出来的。

“他把我的爱都给夺走了。”他说，“我父母对我是什么样，你都听说了。对罗杰呢？罗杰是他们的宝贝，是他们的骄傲，是他们的‘好儿子’。我穿了一年裙子站在花园里当小矮人的时候，罗杰在学骑马。我饿着肚子被豹猫养大的时候，罗杰在最好的学校里吃着最好的午餐。”

“同一对父母，”他笑了一下，“养出了两种人生。”

有希子的手指在发抖，但她控制住了。

“正常来说，我也是会去参加他的生日会的，”杜博士的声音低了一些，“毕竟他是我的弟弟。他其实也没对我做什么，他只是……存在而已。他的存在就把我的一切都拿走了。”

“但是我现在……”他抬了抬自己被铐住的手，又笑了，“涉及案件，被关在这里，去不了了。”

“所以我希望你能帮我去。”

有希子张了张嘴，终于找回了自己的声音：“你需要我做什么？只是出席？”

“不，”杜博士摇了摇头，那个微笑终于有了一丝裂痕，但他很快就把它补上了，“我需要你保持微笑。”

“在我父母和罗杰面前，我从来不表露真实的情绪。我小时候会哭，会闹，会问他们为什么不喜欢我。但长大之后我就不了。”

他的声音变得很平，像在念一段已经重复了无数遍的话。

“我在他们面前永远是笑着的。不是那种发自内心的笑——是一种……维持。就像你在台上演戏，你知道自己在演，但你不能让观众看出来你在演。”

“我的观众就是我的父母和弟弟。他们不知道我难过，不知道我愤怒，不知道我每天晚上睡不着觉的时候在想什么。他们看到的就是一个快乐的、不在乎的、没心没肺的杜芬舒斯。”

“我把自己真实的情绪埋在了心里。埋得很深。深到有时候我自己都找不到。”

“但是——”他的声音终于出现了一个小小的、几乎听不见的破音，“有的时候，我真想忘记一些东西。有些事情太疼了，我想把它们从脑子里删掉，就当从来没有发生过。”

“但有些事情是永远无法忘记的。就算你忘记了，它们也会用某种形式存在你的大脑里。在梦里，在某个瞬间的气味里，在你不经意间看到的一个画面里。它们不会走。”

“所以，”他抬起头，直直地看着有希子，那个微笑还挂在脸上，“我希望你能帮帮我。帮我笑一次。在我不能去的地方，替我去笑。”

有希子看着他。

这个男人坐在拘留室的硬板床上，脚上戴着镣铐，刚刚因为差点把一个城市变成冰淇淋而被逮捕，正在讲述一个关于弟弟的生日会的请求。他的语气是轻松的，他的笑容是得体的，他的眼神是平静的——但这一切加在一起，构成了一种让人心脏发疼的东西。

“我答应你。”有希子说。

她的声音很稳，稳得连她自己都觉得意外。但只有站在她身后的佐藤看到了——她的指尖掐进了掌心，掐出了深深的红印。

杜博士的眼睛亮了，真正的亮了，像是黑暗里忽然亮起了一盏灯。

“谢谢。”他说，声音终于有了一点颤抖，“谢谢。”

---

生日会在一个高级西餐厅的包间里举行。

有希子花了两个小时完成了变装。杜博士的身形比她高了很多，但通过特制的增高鞋和填充物，她成功地模拟出了一个瘦削中年男人的轮廓。脸部是最难的部分——杜博士的五官有一种介于疲惫和倔强之间的特质，有希子用硅胶和化妆品一笔一笔地复刻出来，最后对着镜子看了很久。

镜子里的男人在笑。

那个笑容太像了——嘴角上扬的弧度、眼角的纹路、甚至连那种“我在笑但我不开心”的微妙张力，都被她精准地捕捉到了。

她想到了杜博士说的话：“我在他们面前永远是笑着的。”

她现在就是那个笑。

生日会上，罗杰比杜博士年轻不少，衣着光鲜，笑容灿烂，说话时中气十足。他身边围着七八个朋友，还有一对老人——杜博士的父母。

有希子走进包间的那一刻，所有人的目光都扫了过来。

“汉斯？”罗杰愣了一下，随即笑了，笑得很大方，“你来了？我还以为你不来了呢！来来来，坐这边！”

他的语气是热情的，但那种热情里有种奇怪的东西——不是虚伪，更像是一种……理所应当。就好像他从来没有想过自己的哥哥有可能不来，也从来没有想过哥哥的出席对自己来说意味着什么。

有希子在桌边坐下，微笑着。

“哥哥，最近在忙什么？”罗杰随口问道，一边给自己倒酒。

“老样子，”有希子用杜博士的声音回答，那是她花了很多时间练习的低沉嗓音，“搞一些小发明。”

“又是那些什么‘终结者’？”罗杰笑了，周围的人也跟着笑了，“哥，你都多大年纪了，还搞那些小孩子的东西。”

有希子笑了笑，没有说话。

她的脑子里在翻涌。

她刚刚听过这个男人一生的故事——被豹猫养大，穿了一年裙子当花园小矮人，女儿被父母间接害死，自己在审讯室里说不出一句“我恨他们”。而现在，她坐在这张铺着白色桌布的圆桌旁，面前摆着精致的餐盘和昂贵的红酒，周围是一群笑得毫无负担的人。

而她要笑。

杜博士的爸爸——一个头发花白但精神矍铄的老人——坐在桌子的另一头，看了她一眼，淡淡地说了一句：“汉斯，你这几年好像瘦了。”

有希子想说：因为他的女儿死了。

但她笑着说：“最近吃得少。”

杜博士的妈妈接了一句：“你也该注意身体了，别整天搞那些乱七八糟的东西。”

有希子想说：他搞那些乱七八糟的东西，是因为他从小到大唯一能找到的存在感就是“我至少能发明点什么”。

但她笑着说：“知道了，妈。”

罗杰切着牛排，头也没抬：“对了哥，你那个什么……凡妮莎？最近怎么样？好久没见她了。”

有希子的手在桌子底下攥紧了。

凡妮莎。

那个女孩的名字。

那个被卡车撞了的女孩。

那个在她父亲怀里闭上眼睛的女孩。

她深吸了一口气，嘴角的弧度纹丝不动。

“挺好的，”她说，声音平稳得像一面没有风的湖，“她最近忙。”

罗杰“嗯”了一声，没有再问。

有希子低下头，叉起一块牛排放进嘴里，机械地咀嚼着。她尝不出味道。她的全部注意力都集中在自己的脸上——不要皱眉，不要抿嘴，不要露出任何不属于“杜博士”的表情。

但是她的脑子里有一个声音在尖叫。

你怎么能这样问？

你怎么能用那种随意的、漫不经心的语气，提起一个已经不在了的人？

你怎么能不知道你的侄女已经死了？

你怎么能在她死后还过得这么好，穿得这么好，吃得这么好，笑得这么开心，而你甚至不知道她已经死了？

她想到了杜博士最后那句话：“有些事情是永远无法忘记的。就算你忘记了，它们也会用某种形式存在你的大脑里。”

凡妮莎就存在于杜博士的大脑里，存在于他每一个假装正常的瞬间里，存在于他每一次笑着说“挺好的”的时候。

而有希子现在就在替他完成这个“挺好的”。

生日蛋糕推上来的时候，所有人都开始鼓掌。罗杰站起来，笑容满面地吹蜡烛，许愿，切蛋糕。每个人都笑得很开心。

有希子也在笑。

她的嘴角上扬着，眼角弯着，肌肉的记忆让她精准地维持住了这个表情。但她的眼眶在发热，一种滚烫的液体在眼底聚集，随时都有可能掉下来。

她不能让它掉下来。

她答应了杜博士。她答应了要保持微笑。

她想到了杜博士说的话：“我把自己真实的情绪埋在了心里。埋得很深。”

她现在就埋着。她把这些翻涌的、滚烫的、几乎要把她撕碎的情绪全部压了下去，压到最深最深的地方，然后用一个微笑封住了井口。

她笑着看罗杰切蛋糕。

她笑着听父母谈论罗杰的新工作。

她笑着接受所有人无意识的、毫无恶意的忽视。

她笑着，笑着，笑着——

直到生日会结束。

直到她一个人走进洗手间，锁上门，看着镜子里那个不属于她的脸。

镜子里的男人在笑。

但那个笑容已经碎了。

有希子靠着洗手台，双手撑着冰凉的大理石，大口大口地喘气。她的脸在变——硅胶的边缘微微翘起，露出下面被汗水浸湿的真皮肤。她一把扯下假发，扔掉填充物，像蜕皮一样把杜博士的脸从自己的脸上剥下来。

镜子里的女人在哭。

不是默默的流泪，是整个人都在发抖的那种哭。她捂着嘴，不敢发出声音，但眼泪像决堤一样往下掉，砸在洗手台上，砸在她颤抖的手背上。

她想到了小兰——小兰听了这个故事之后抱着园子哭，是痛快的哭，是可以哭出来的哭。

而她不行。

她刚刚在那张桌子上坐了三个小时，笑着，假装什么都不知道，假装一切都好。她替一个失去女儿的父亲微笑，替一个差点毁灭城市的疯子维持体面，替一个恨不了自己父母的人在他的家人面前维持最后的尊严。

她的脑子像是被塞进了一台搅拌机，所有的情绪——愤怒、悲伤、心疼、不甘、恶心、无力——全部绞在一起，变成了一种让人想尖叫的东西。

“那个人，”有希子对着镜子里的自己说，声音沙哑得不像自己的，“怎么还能笑得出来……”

没有人回答她。

只有水龙头滴答滴答的声音，在空荡荡的洗手间里回响。

第一章第二部分