致我的朋友，青：

在台北师大附中的时候认识了你，其实那时候你还很不会说话，又敏感怕生，开学分到你同桌的位置，你还记得吗？

第一天我们一句话都没讲，后来才慢慢熟络起来。

你常迟到，原因是早上起不了床，会无意识地拍掉闹钟，很长一阵子之后我实在是受不了，好歹也是你很好的朋友，于是拉你到自己家住，由我亲自把你喊起来。

我爱喝冰镇的饮料，说来好笑，我认为低温的液体都会发光，在傍晚喝冰汽水，我能看到它是如何从我的喉舌流淌进胃部，最后由黏膜进入血液，像星星被淹没在夜晚的江水里，明亮的沉寂。

如果我恰好咳嗽了，那就像于我的身体里制造一场烟火，然后熄灭在我那温暖潮湿的体温里。

我想到因此你总是特意在我家的冰箱里面冷冻我常喝的饮料，也不知道是什么时候从哪里买的，我就时常觉得这有普罗米修斯的意味，有关你赠予我的血肉和火光。

可我从不想哗众取宠，所以什么也不说，只能在其中挑出你也喜欢的柠檬茶，保证你口渴时它一定不会缺席。

在我眼里，我们曾一起徜徉过这条苦涩的银河。

高中的日子过得比国中快太多，还没反应过来，就已经要踏入高三。

我们想念的大学不一样，我们讨论过的，所以第一个学期快要结束时，我们擅自在周末跑去了海边玩，既然很可能要分别，那就把想做的事都做了。

夜晚的垦丁，我从你身后抱住你，你指着云翳的缝隙轻声问我

「这是不是很像你，游泳队队长，一只泅泳的小鲸。」

你回过头来，眼睛微眯着对我笑，你的留海被扬起来，露出光洁细嫩的额头，夕阳在上面住脚，烫着一层懒洋洋的橙金，和你的笑容一样，温软的，纤细的。

海风灼热我们的脸和眼睛，所以我们靠得很近，你的眼泪奔落在我的眼皮，淅淅沥沥，也是一场盛大而温暖的太阳雨。

我们试图抱得更紧，像两块沾湿了的海绵，把涌向脚底的海水从泪腺挤压出来，再流回大海。

没有人会再像你一样给我这场咸咸的雨，也不能再有人为你制造这样的山川湖海，两个抱在一起流过泪的人，永是共谋。

所以我要谢谢海风，陆地，游船，笛音，领口，还有一只像蟹一般爬行的塑料袋，此刻我们彼此诚实，而这些在我们的回忆里作弊。

临近跨年，你匿名去給一个青年杂志供稿，编辑审核之后删掉了文本中的以下词语：性，反智，刻奇，尸体，折磨，纳粹，意淫，绝望的湖泊，以及不计其数的在诚恳发问的心理描写。

我在旁边忍不住问编辑老师，为什么呢。

她说，这个是给高中生看的，这些不行的。

我迟迟说不出口的就是，他现在就还是高中生，这些都是他前段时间写的，也是我们聊到的，是大家热烈讨论过，在心里真实留下过划痕的。

我想，在人感受力最强烈的这几年被选择性地脱敏而不祛魅，其实是非常接近一场小型谋杀的。

回家的路上你说你感到悲伤，这当然了，连我都替那些文字和现在的社会难过。

三十一号的时候我们去看烟火，我们一起站在夜空下，等待0点的到来。

我记得当时很多人，有老人，年轻人，小孩，大家都很开心，不止是在期待烟火，更是在期待即将到来的新年新气象。

而你只是静静观看着一切，然后突然转过头来跟我说——

「为什么每一次跨年大家都那么期待，就没有想要一直停留下来的一年吗。」

令我错愕不已的是你又在流泪，在冬日里抽噎，轻轻喷着白烟，我拿手擦拭你的脸，想把你的眼泪收集，放在漂亮的玻璃收藏罐里冷冻，这是你的海浪。

冰块融化在你的体温里，我颤抖起来，预感到半年之后将迎来无法承担的离别，一下读懂了你的眼泪。

我将会像浮冰那样融化，消失在你的海面上。

我要求和你十指相握，然后心不在焉地解释说你这么怕冷，我给你暖暖手。

其实我是舍不得，我知道你也舍不得。然而好像只有我们两个人对于这件事非常的难过，几乎所有同学都非常的平静。

而我认为，所谓他们情绪上的平静，其实不过是于漫漫时光里一种恰到好处的迟钝，一种好幸福的残忍，像一场在太阳光的闷茫里戛然而止的落雨，他们不懂得爱雨可以让人的情感连接有多亲密，爱，是害怕产生别离的预感。

而你在我眼里大概是个什么样的人？

你是一个生存意志过于微弱的人，一个只爱悲剧的人，尽全力地感悟，精进才能，并提醒自己要始终保持诚实，显露最脆弱的缺陷，不掩藏心灵的伤痕，只为以最美的姿态被毁灭消尽，从而衬得起一个悲剧。

你是我见过最可爱的男生，不，最可爱的人。

事实上，只可爱这一点，你就是最完整体现了我审美的存在。

我们一起唱歌，一起拿奖，高中生活就要结束。那个时候，我每天忙于恶补高二时玩乐过度导致落下的课业，而你对我说——

「你可以是被全台知晓的高考状元，也可以考不上大学，世界会用分数衡量你而我不会，我永远爱你。」

啊，不需要什么祝福，只此一句，无论结果，我已经赢了。

所以我曾愚昧地认为我们想的爱是一样的，直到毕业前夕我下定了决心和你表白。

我一直觉得表白后分离是一件浪漫的事情，就让缘分停留在最幸福的时刻。

当时的我是有多么自大才能擅自就认为你绝对也抱有同样的感情，我一定让你感到了困惑和害怕吧。

我还记得很清楚你的回话，你愣了好久，最终从嘴里蹦出来的词语是谢谢。

你说谢谢，谢谢我来爱你，然后拥抱住我，在我耳旁说对不起。

我从来没想过一个这样充满美好的怀抱能让我如此难堪，但我笑了，笑自己的愚钝，其实一直是在自己骗自己不对吗？

你是喜欢男生的，我又哪会这么久都没猜过大概。

也笑自己的眼光确实很好，我再也没见过一个良善如你的人了。

可不切实际的幻想还是侵袭着大脑，我记得我多想骂你，不要说谢谢我，说喜欢我好不好？

我们的结局不应该是这样的对不对？

那个夏天很热，把鲜花的命源都蒸散了，懵懂的爱意被斩断了根，枯萎了，消逝了。

与其说是我沉溺于你，不如说是我始终遨游在自己那一文不值的喜欢里。

你太美好，我总忍不住在仰望的同时也于潜意识里增加些自私的端倪。

我似乎忘了，其实台北的夏天一直很热。

那份想要和你携手到老的愿望至今已经凋零许久，但在所有不被想起的快乐里，我还是最喜欢你。祝身心安适，一切顺利。