“有时候……吃撑了，就感觉不到别的了。恨也好，怕也好，都没那么清楚了。”

我没有追问。有些答案，追问只会让洞口封死。我只需要知道，这个看似最顺从、最不起眼的囚犯，内心正在被某种炽烈的情绪灼烧，以至于他需要靠物理上的饱胀乃至痛苦来麻痹自己。

叶楠别死在食堂里。

我最终只是这样说，声音冷淡

叶楠清理起来很麻烦。

门在身后关上。走廊的灯光将我的影子拉得很长。

黄铉辰警告我不要有无用的同情心。这确实不是同情。这是一种更冰冷的认知：田柾国是一颗被压到极限的弹簧，他的“普通”之下，积攒着难以估量的能量。暴食是他的减压阀，也是他的伪装。

拆穿他？没有必要。逼迫一个正在自我压抑的人，是最愚蠢的行为。

我只需要看着，记着，然后在他自己都控制不住那股能量、或者有人试图拨动他这根绷紧的弦时——做好准备。

我按下通讯器：

叶楠南俊，给田柾国的房间，换一盏光线柔和些的灯。另外，从明天起，他的餐后活动时间，延长十分钟。单独区域。

金南俊有些疑惑

金南俊这算是……特殊照顾？

叶楠不

我看着监控画面上那个依旧蜷缩的背影

叶楠是给压力锅，留一条细细的排气缝。

让他继续他的暴食，继续他的伪装。而我，会比他更有耐心。

给田柾国延长的那十分钟“餐后活动”，安排在西侧走廊尽头一个三面是墙的露天角落。那里原本堆着些废弃的清洁工具，视野开阔，但位置偏僻。

第一天，他站在那十分钟，对着高墙外的天空发呆，一动不动，像一尊灰扑扑的石像。风卷起他过大的囚服下摆，显得空荡。

第二天，他开始沿着墙角踱步，步幅很小，很慢，低着头，数着自己的步子。

第三天，我让金南俊“不小心”在那里遗留了一小块用剩下的粉笔。

那天下午，监控画面里，田柾国在原地站了五分钟。然后，他极其缓慢地蹲下身，捡起了那截粉笔。他背对着摄像头，肩膀挡住动作。十分钟结束，他起身离开，粉笔不见了。墙角的地面上，多了一团被鞋底反复碾磨过的、模糊不清的白色痕迹。

他什么也没“说”，但行动本身就是语言。他接收了这份默许的、有限的“自由”，并用一种不留证据的方式做出了回应。

暴食仍在继续。但送餐员报告，他吃得“慢了一点”，虽然还是远超常人，但不再像之前那样完全机械的吞咽。有时他会停下来，看着餐盘出神几秒。

这是一种危险的平衡。我给了他一条细细的排气缝，而他，正在谨慎地试探这条缝的宽度和强度。他不再仅仅是个需要被看管的暴食者，他成了一个与我进行着无声博弈的对手。

平衡在第五天被打破。

打破平衡的不是田柾国，是金泰亨。