六月高考悄无声息地来临。学校开始拍毕业照，进行毕业典礼，为全体高三学子送行。

送行的那天下雨，班主任虹姐给每个人买了一束向日葵，寓意着美好的一举夺魁。语文老师的课上，他最后一次喊了下课，全体同学认认真真地鞠躬，说，老师再见。

最后一次了。

那些痛苦早就该结束了不是吗？

过了高考这一关，我们就再也不用在还没亮天的时候，带着瞌睡坐在教室里哭背《离骚》，再也不用一遍遍听那永远一听就懂一做就不会的压轴导数大题，再也不用在虹姐的课上提心吊胆，害怕被她叫到讲台上去翻译句子，一不小心卡住了就会在众目睽睽之下被挂在黑板上，再也不用被政治老师叫到办公室里单独提问背诵，再也不用苦恼复杂晦涩的自然地理。再也不用为了每天下午都不停的考试愁眉苦脸，考试考到看到卷子就恶心。然后在深夜十一点半下了晚自习，带着一身的疲惫和对未来的迷茫睡下，第二天永远睡不醒地冲一杯极浓的咖啡，重复前一天的生活。

但是，你有没有发现，教室破旧音质的广播里播放的《起风了》永远比耳机里的好听？

因为我们回不去了。

我一直都承认，我的学生时代是完完全全灰色的，我对高中时代的记忆里，很少有明亮的色彩。但是，如果你问我，重过一次高中生活还愿不愿意，我的答案一定是愿意。

我无数次想，要是我还可以看看凌晨五点和深夜十二点的天空，我还可以坐在一群朋友间谈谈未来规划，侃侃而谈自己的理想，吹吹牛，听顾浩然讲讲我不会的习题，开开无所谓的玩笑，在语文课前屁颠屁颠地跑到语文办公室接语文老师，听他一路上跟我闲聊，或者唱歌，在历史课上和马妈一起畅想高考结束后的美好生活，听年纪很大经验很丰富的老教师给我们讲学长学姐的有趣故事和风云经历，那该是多么美好的事啊。可惜，哪怕一次都不可以了。甚至，我在梦里，也不曾梦见这样的场景。因为我已经不具有怀念的资格，毕竟，曾经身处其中的我，是那么厌恶那段时光。

“越长大越发现，我真的是一个好喜欢回头看的人。从前觉得上了大学是解脱，现在看来，我最最怀念的日子是能够与好友一起吃饭，一起奔出教室看晚霞，一起偷偷在晚自习溜出去看喜欢的男孩，讨论日后将如何进行的人生，是痛苦与希冀并存，满满当当的日子。这仿佛伸手就可以触碰到的真实感，是我再也回不去，永远相隔的几度春秋。”

幻想过无数次，高考那两天该是什么样子的呢？

奇怪的是，也向晚对高考那两天的印象极其浅薄。她只记得，天气很好，并不是很炎热，那两天应该算是东北城市最舒服的季节。她穿一件奶奶特意挑选的白衬衫，因为上面的刺绣图案是喜鹊登枝。