十二点夜话：夜晚戴墨镜的男人1

1、

　　如果你和我一样习惯了加班到深夜再搭末班车回家，那么我们说不定在514路公共电车上碰过面。乘514路电车从新街口上车到狮子坡下车一共要经过七个公车站，每个站点间隔的距离大概是电车平速的十五分钟行程。就这样经过八个十五分钟，我会准时在零点三十分到家。然后洗澡、上床睡觉，然后开始第二天的工作。

　　但是我想，我们碰面的机会并不多，因为末班车太晚了，这个时候乘车的人已经寥寥无几。特别是从新街口到狮子坡这个路段上，更可以用“人迹罕至”来形容了。因为大家都知道，本市仅有的三家火葬场其中最大的一家就在狮子坡。因此狮子坡的夜色是沉寂的。掩映在树丛中的黑烟囱不时冒出滚滚浓烟，而空气中夜似乎总弥漫着皮肉烧焦的味道。当然一切也许是幻觉，事实上这里的环境搞得极好，绿草覆盖率达到了99%。即便如此，人们也不愿意选择狮子坡附近的住宅做自己的家。除非是我——这里的房租便宜，房子条件也不错，正适合工薪微薄的我休憩。

　　习惯了也就无所谓了，更何况我是个酷爱清净的人。这与我的年龄不太相符合，二十六岁的单身男子应该正是追逐热闹的时候。而这里的生活适合于我的习性，睡不着的时候我会写稿子，以零星的稿费买零食和灵感。

　　514路电车应该是本市最破旧的电车，有几部车顶已经裂了缝，在缝隙里能看见深色的天空和电滚打在电线上的火花。每次我习惯了抬头看见那些火花，反正窗外什么景色也没有，清一色的都是树丛。那些夜市繁华的灯光是属于闹市区的，过了新街口就看不见通宵绚烂的精美橱窗了。而过了新街口以后也总会有一个人上车，次数多了也就引起了我的注意。

　　他总是在新街口的下一站望城桥上车，然后到狮子坡的上一站电力技校下车。他是个大约三十岁左右的男子，很健硕的样子。他每次都穿着一件墨黑色的T恤衫，胸前印着几个醒目的白色阿拉伯数字做装饰——4014。字很大，象是编号，也象是什么密码，但绝对不是球衣。有球员编号到四千多的么？那真是个庞大的球队！因为我并不知道他是谁，所以暗自在心里就称呼他为4014。

　　4014是个很奇怪的人，同我一样每次都要赶这次末班车，准时在望城桥上车，在电力技校下车，也总是坐在车厢最后的一排右侧靠窗的位置。偶尔几回乘客竟然少得只剩下我们两个了，我便会感觉有种诧异的气氛在空气中弥漫。前面，售票员坐在售票的位置上打着盹儿，司机全神贯注地开着夜车。后面，空荡的车厢里只有我和他了，电车颠簸的声音吭咔作响尤其显得刺耳。我的后背发凉，忍不住几次偷偷回头看他，他却仿佛不知道一样。他端坐着，一动也不动，难得的挺直，任车厢怎样上下波动。更让我奇怪的是，虽然外面漆黑如墨，他每次都戴着黑墨镜。

　　那副深度黑色的大墨镜几乎遮住了他的半个脸庞，这样无法看到他的眼神和目光的方向，也猜不出他是什么样的表情。起初我以为他是个盲人，因为只有盲人才会不分场合与时间总戴着墨镜的。但是后来观察他上车下车熟练的样子，判断他是能够看得见的。那么他为什么总要戴着墨镜呢？在午夜十二点跟我们——一个司机一个售票员一个乘客的我们扮酷吗？好象没那个必要吧？

　　时间长了，连司机都摸准了我们的路线，所以连招呼都懒得打，一路过来，如果没有其他人，他就直接开车到电力技校，按电钮开门，4014下车，再到狮子坡按电钮开门，我下。起先几次我都无所谓地穿过树丛回居民区，但有几次却突然觉得害怕。因为总觉得有人在后面跟着我。回头看，又没有，再往前走，又感觉有。我甚至怀疑就是那个4014跟再后面，但明明看着他从上一站下的车。我觉得自己是有点儿神经质了。