三个月后，纪氏国际酒店。

宋锦颜站在化妆镜前，凝视着镜中那个陌生的自己。设计师量身定制的香槟色礼服勾勒出她纤细的腰线，领口镶嵌的珍珠在灯光下泛着柔和的光泽。化妆师为她打造了完美的妆容，但她的心却久久不能平复。

"宋小姐，您真是我见过最美的新娘。"化妆师边收拾工具边赞叹。

新娘。这个词让宋锦颜胃部一阵绞痛。她勉强扯出一个微笑，等化妆师离开后，立刻从手包里摸出手机。屏幕上是江牧川昨晚发来的信息：「等我，我不会放弃。」

简短的七个字，她读了不下百遍，却始终没有回复。

敲门声响起，父亲的声音从门外传来："锦颜，宾客都到得差不多了。"

"马上好。"她深吸一口气，将手机调至静音塞回手包，最后看了一眼镜中的自己。完美无瑕的面具已经戴好，没有人会看出她内心的波澜。

宴会厅大门打开的瞬间，数百道目光齐刷刷投来。水晶吊灯折射出的光芒太过刺眼，宋锦颜几乎看不清前方。她挽着父亲的手臂，机械地迈着步子，耳边是司仪夸张的赞美之词和宾客们虚伪的掌声。

"...让我们祝福这对璧人..."

宋锦颜的目光终于聚焦在站在前方的男人身上。纪习言一身剪裁考究的黑色燕尾服，轮廓分明的脸上挂着得体的微笑。他向她伸出手，指尖冰凉。

"你今天很美。"他低声说，声音里听不出任何情绪。

宋锦颜没有回答，只是将手轻轻放在他的掌心。三个月来，这是他们第三次见面——第一次是父亲带她来见纪习言谈条件，第二次是签婚前协议，今天是第三次。每一次，纪习言都彬彬有礼，却冷得像一座冰山。

订婚仪式简短而高效。交换戒指时，宋锦颜注意到纪习言的眼神始终没有真正落在她脸上，而是越过她，看向远处的某个点。铂金戒指套上她无名指的瞬间，她突然想起曾经某个夜晚，江牧川是如何吻着她的指尖说"总有一天，这里会戴上我的戒指"。

香槟塔倾倒的瞬间，宴会厅突然安静了一秒。宋锦颜顺着众人的目光回头，呼吸为之一窒——

江牧川站在入口处，一身深蓝色西装，没有打领带，整个人散发着与这个精心策划的场合格格不入的随意感。三个月不见，他瘦了些，下颌线条更加锋利，眼神却依然清亮如初。

"看来有人没收到请柬。"纪习言在她耳边低语，声音里带着危险的意味。

宋锦颜感到纪习言的手突然扣住她的腰，力道大得几乎要留下淤青。她想挣脱，却被他带着向前走去，径直迎向江牧川。

"江总，没想到你会来。"纪习言率先开口，伸出右手。

宋锦颜看见纪习言指节泛白，而江牧川的手臂肌肉绷紧。当他们松开时，她几乎能闻到空气中的火药味。

"我和锦颜是青梅竹马，她人生中的重要时刻，我怎么能缺席？"江牧川嘴角挂着笑，眼神却冷峻如冰。他转向宋锦颜，从西装内袋取出一个小巧的丝绒盒子，"一点心意。"

宋锦颜没有伸手。纪习言替她接过盒子，打开看了一眼——是一枚古董胸针，蝴蝶造型，翅膀上镶嵌着细小的蓝宝石。

"二十岁生日时我送过你一只相似的，记得吗？"江牧川直视她的眼睛，"你说蓝蝴蝶代表不可能实现的愿望。"

记忆如潮水般涌来。那年夏天，江牧川带她去郊外野餐，他们躺在草地上看云朵变幻，他送她那枚胸针时，眼里盛满了她当时还看不懂的情感。

"谢谢，江总太客气了。"纪习言合上盒子，递给身后的助理，"收好，这可是贵重物品。"

"不打开我送的礼物吗？"江牧川挑眉。

纪习言眼神一暗："改天吧，今天宾客太多..."

"只是一瓶酒而已。"江牧川示意侍者端上一个精致的木盒，"2000年的拉菲，和锦颜出生同年。我收藏了很久，本来打算在我们..."他顿了顿，"总之，现在送给你们做订婚礼物。"

宋锦颜的指甲陷入掌心。她知道江牧川原本想说什么——"本来打算在我们的婚礼上喝"。

"江总真是有心了。"纪习言脸上笑容不减，眼神却更加冰冷，"不如留下来喝一杯？"

"正有此意。"

宋锦颜看着两个男人之间无形的刀光剑影，感到一阵眩晕。这时，一位中年男子走近，向纪习言耳语了几句。宋锦颜认出他是纪氏的财务总监莫仁——那个背叛宋氏的前员工。

莫仁看向她的眼神让她后背发凉。那不是对上司未婚妻应有的恭敬，而是一种近乎憎恶的审视，仿佛她是什么需要被清除的障碍。

"失陪一下。"纪习言轻轻捏了捏宋锦颜的手——一个做给外人看的亲密动作，"我去处理点事情。江总，请自便。"

纪习言和莫仁离开后，江牧川立刻上前一步："锦颜，我们需要谈谈。"

"没什么好谈的。"宋锦颜后退半步，警惕地看了看四周，"现在你不该来这里。"

"看着我。"江牧川压低声音，"你真的相信纪习言只是想要一场商业联姻吗？这三个月我查了很多事情，宋氏的把柄远没有你父亲说的那么严重，纪习言一定另有目的。"

宋锦颜心跳加速："什么意思？"

"我还不能确定，但..."江牧川的话被突然插入的声音打断。

"锦颜！"岑舒云快步走来，看了看江牧川，"纪习言在找你，该切蛋糕了。"

江牧川退后一步："我们改天再聊。"

"不会有改天了。"宋锦颜轻声说，转身跟着纪舒云离开，却没有看到江牧川眼中闪过的痛楚。

切蛋糕环节结束后，宋锦颜借口补妆躲进了洗手间。锁上隔间门，她终于允许自己的伪装崩塌。眼泪无声地滑落，她咬着手背不让自己发出声音。十分钟后，她擦干眼泪，重新补好妆，又是那个完美无缺的准新娘。

走出洗手间，她意外地发现岑舒云正在外面等她。

"他真的很爱你。"岑舒云突然说。

宋锦颜僵住："谁？"

"别装了。"岑舒云叹了口气，"你知道这三个月江牧川做了什么吗？他一直在暗中收购宋氏的散股。我表哥在证券公司工作，说江牧川几乎是不计成本地在买入。"

宋锦颜心跳漏了一拍："为什么？"

"可能是想增加谈判筹码？或者..."岑舒云犹豫了一下，"他可能想通过成为大股东来干预这场联姻。"

宋锦颜想起江牧川刚才说的话——"纪习言一定另有目的"。如果连江牧川都能看出不对劲，那这场联姻背后是否真有她不知道的隐情？

回到宴会厅，宋锦颜发现江牧川已经离开了。纪习言走过来，递给她一杯香槟。

"你的'青梅竹马'走了。"他语气平淡，却刻意加重了那四个字，"临走前他让我转告你一句话。"

宋锦颜握紧酒杯："什么话？"

纪习言俯身在她耳边，温热的气息拂过她的耳垂，说出的却是最冰冷的话语："他说，'游戏才刚刚开始'。"

宋锦颜抬眼看向纪习言，第一次真正看清这个男人眼中深不见底的黑暗。她突然意识到，自己可能卷入了一场远比商业联姻更危险的游戏。

而此刻，酒店监控室里，莫仁正将订婚宴的录像备份到一个加密硬盘。画面定格在江牧川与纪习言握手的瞬间，他按下暂停，放大了两人交握的手部特写。

"找到你了，江牧川。"莫仁喃喃自语，露出一丝阴冷的微笑。