凌晨2:17，SM录音室。
林诗珍揉着太阳穴，面前摊开的乐谱上已经写满修改笔记。边伯贤的demo还在耳机里循环播放，他本人则懒散地靠在沙发边，指尖有一下没一下地敲着节拍。
"和声部分再高八度会更好。"他突然倾身，手臂从她背后绕过，在谱子上画了个记号。温热的胸膛几乎贴上她的后背，呼吸扫过她耳后的碎发。
门把手突然转动。
"前辈，您要的编曲资料..."李马克推门而入，克罗心戒指在门把上磕出清脆声响。他的目光在两人过近的距离上停留0.3秒，随即若无其事地放下U盘："咖啡机坏了，我带了新的。"
桌上顿时出现第三杯冰美式——和早上李泰容留在前台的杯子并排而立。
清晨5:48，公司天台。
林诗珍裹着外套看日出，身后传来打火机清脆的"咔嗒"声。朴灿烈把点燃的薄荷烟递过来，在她摇头时轻笑："就知道你不抽。"火星在晨雾里明灭，他忽然用烟头指向她锁骨："这里，沾到咖啡渍了。"
指尖即将触到皮肤的刹那，天台门被猛地推开。金钟仁拎着化妆包大步走来："造型师说今天有拍摄..."他盯着朴灿烈悬在半空的手，突然扯过林诗珍的手腕："眼线画歪了。"
拇指重重擦过她眼下根本不存在的妆容。
上午9:00，艺人咖啡厅。
李泰容站在咖啡机前，把拉花杯转出完美弧度。当林诗珍接过杯子时，他忽然用食指抹掉杯沿溢出的奶泡："今天用的是巴拿马瑰夏。"语气平常得像在讨论天气，如果忽略他小指上那枚和她耳钉同系列的银戒。
"前辈！"吴世勋突然从背后冒出来，下巴搁在她肩头，"说好的请客呢？"他晃着手机屏幕，上面是预订好的日料店界面——恰好覆盖了张艺兴发来的长沙行程表。
郑允浩不知何时出现在吧台另一端，军装风外套的袖扣闪着冷光："十点整，演唱会彩排。"他放下镶金边的邀请函，恰好压住吴世勋的手机。
正午12:15，地下停车场。
林诗珍刚拉开车门就愣在原地——副驾驶上摆着七个不同包装的餐盒。从李马克手写的韩餐菜单到张艺兴准备的湘菜食盒，最上面还压着边伯贤塞的和声修改笔记。
后视镜突然映出李泰容的身影。他单手插兜站在电梯口，另一只手正把玩着咖啡厅的拉花针。金钟仁的机车轰鸣着从车道掠过，尾气掀起了朴灿烈刚才"不小心"落在她车顶的烟盒。
深夜23:59，工作室监控画面。
保安室屏幕显示，林诗珍的工作室整晚人来人往：
- 00:03 边伯贤带着修改版demo进入
- 00:47 李马克送来编曲设备
- 02:16 金钟仁借口找发胶
- 03:55 朴灿烈"路过"借打火机
- 05:20 李泰容调整咖啡机线路
- 07:00 郑允浩检查消防设施
而画面中央的林诗珍，始终低头写着什么。直到镜头拉近才看清——她在MMA奖杯底座刻了一行小字：
"致我的共犯者们"
——
[弹幕暴动实录]
[泰容的袖扣和诗珍耳钉是情侣款？！]
[金钟仁那个擦妆动作我笑死，醋味冲出屏幕了]
[七个男人轮流送饭这是什么女帝待遇]
[奖杯刻字太会了，姐姐给个姬会！]
[SM后勤部连夜加工资]
京公网安备11010502036362号