偌大的别墅内。

穿着黑色睡袍的男人坐在燃烧的炉火前。

水滴顺着他的黑发流向他白皙的脖颈，他的锁骨，他健硕的腹肌。

黑夜降临，他不开灯，房间里一片黑暗。

壁橱后面的落地窗一片灯火辉煌，街灯像星星铺在熙熙攘攘的繁华街道上，万家灯火，摩天大楼尽收眼底。

他长长的睫毛低垂着，眼底一片漆黑。

炉火跳跃着，提示着他时间的流逝。

不知想到了什么，他殷红的嘴角自嘲似的勾了勾。

黑珍珠似的瞳孔略微向下移动——

他突然看向他手里的那本书。

闹剧。

脑海里的两个字像闪电般击中他。

他瞳孔紧缩。

然后那些碎片从四面八方砸过来，把他层层困住。

一一，一一，一一…….

又开始了。

脑海里开始轰鸣，对他狂轰滥炸似的进攻。

什么时候才能结束。

他觉得他快疯了，像得了怪病。

为什么，为什么，为什么。

壁炉里的火焰噼啪地响了一声，很快又重归宁静。

“不要走。”

过了很久，他再一次抬眸，眼中只剩下情欲和让人坠溺的温柔。

不知道他像是看到了谁，温柔地嗤嗤笑了起来，露出颗颗洁白的齿贝，直叫人沦陷。

他觉得他的理性和感性在对他进行两面撕扯，好痛。

他的笑最终停住了。

“刺啦”，他撕下了那本书的第一页，扔进了旁边跳跃的炉火。

像是看到了什么重要内容，他居然不舍得松手，直到炉火灼痛了他的指尖。

他洁白修长的手指留下了红色的伤疤。

他像是感觉不到似的，竟然还想伸手去火焰里捞那点残余的灰烬。

这个时候房间里的灯突然被打开，刺得他晕眩。

他厌恶地转过头。

“医生来了。”

他的同父异母的妹妹，怀宁，带来了一位心理医生。

可笑，他北大心理学教授还要请心理医生为自己医治。

“滚出去。”他轻声道。

怀宁看着他被烧伤的手掌，像是想把他叫醒似的，大声道：“承认自己爱上她有这么难吗！”

“我不爱她。”

不，我爱她我爱她我爱她…….

又开始了。

又开始发病了。

想到她，他的心开始砰砰跳动，脸上一片潮红。

“滚出去！”

他突然站了起来，把妹妹和心理医生都挡在门外，把门锁了起来，把灯关掉，不让他们看见自己这副发病的样子。

他浑身发着抖，快步走到书桌前，从抽屉里翻出二十二本和手上一模一样的书。

像是着了迷，他轻轻抚摸着，翻动着，然后目光停在一张照片上。

“怀老师，我能不能和你拍张合照，就当是……留个念想。”

他发了疯似的亲吻照片上那个白净的女孩，她的眼睛，她的嘴……一一吻过。

怀序出生于世家大族，十三岁考进北大，二十一岁成为北大教授，一切都很完美。

他日复一日生活在完美的枯燥里。

日复一日如神祗一般享受着世人的追捧与赞美。

直到2019年他选择去北方某个穷苦之地支教。

然后遇见了她，他的一一。

到达那里的那一天正好是十一月一日，他的生日。

怀序提前和那里的村支部说好支教的事情，村支部像是预感到结局，没有做出太大的反应，只是象征性地说了声感谢。

那简直是一片蛮荒之地。

山高路远，土地贫瘠，房屋破烂，到处是乱倒的垃圾，是让人无法忍受的贫穷和脏，那里每个人的脸上都是难以生存的痛苦不堪的神色。

怀序带着两个行李箱下车的时候，村支部只有一个人骑着三轮车迎接，然后领他绕了很长一段路才进入学校。

那个学校只有一栋破房子，三个房间。

“啧开有坟发滴咳八度，您糗兴登八壳儿。”他没有听懂那地方的语言。

村支部领他去了他一直要待的房间。

那里比教学楼略干净些，但是依旧破烂，一进入就有一股霉味。

村支部朝他笑了笑便离开了。

这里是什么狗屎玩意儿。

怀序皱了皱眉。

放下行李之后便出了门。

学校虽然只有一栋教学楼，但是整个学校的场地很大，教学楼后有一大片草地，再后面还有田和溪。

怀序往远处走了走，看到了一棵很大的银杏树，扇状的银杏叶纷纷扬扬落在地上的残雪上。

银杏树下躺着一个短头发的小姑娘，她把银杏叶堆成了一个枕头，两手悠闲地垫在后脑勺，翘着二郎腿，嘴里还叼着一枝不知道从哪里摘的花，眼睛闭着享受阳光，哼着歌。

怀序对这家伙感了兴趣，轻轻走过去把她嘴里叼着的花扔掉了。

“我去你妈的，哪个傻逼……”小姑娘猛地把眼睛挣开却对上一张漂亮到近乎妖的脸。

殷十把怀序从头到脚打量了一遍，几乎确定了他的身份。

“哦，破村又来了一游山玩水的，打算一日游还是两日游？”殷十面无表情道。

“我是你的老师。”

“嗷，我知道啊。”殷十满不在意地晃了晃腿：“暂时吧。”

“这个点，你不上课吗？”怀序问道。

“我他妈不正在上吗。”殷十皱了皱眉：“格物致知呢，心外无物心外无理懂不懂。”

怀序挑了挑眉，这地方还有这么神奇的人。

“你在格什么，银杏还是……”怀序看了一眼自己从她嘴里夺过来的花。

“啰里吧唧，上你的课我肯定睡得香喷喷。”殷十不耐地转了个身。

“她在那儿！”远处突然传来了一阵叫骂声。

“殷十，你他妈找死吗？”

三个男生拿着棍子朝银杏树这边奔过来。

“啧。”

她很不情愿地站了起来，拍了拍身上残留的银杏叶，随即瞟了一眼怀序：“暴力血腥，回避一下。”

“好的。”怀序乖乖站到一边。

三个男生不约而同看了一眼怀序，犹豫了一下，朝殷十打了过来。

殷十躲过棍子，一脚把一个男生踢翻在地，抢过了他手里的棍子朝第二个男生腹部打了下去，直打得他倒在地上不能动弹，第三个男生看到这场景犹豫了一下，恶狠狠道：“你完了！”然后扭头就跑，一看就是去打小报告了。

殷十把棍子一扔嫌脏似的拍了拍手，然后看了一眼站在一旁的怀序：“吓到你没，新来的老师？”

“见惯不怪。”怀序无所谓道：“你手下留情了？”

“这不是还得让他们明天来听你的课。”

“明天是星期六，你们上课？”

“嗷……”殷十沉思了一会儿：“我们这儿没这个概念。”

怀序换了个话题：“他们经常找你麻烦？”

殷十突然笑了：“不止他们，还有他，她，她们。我们这儿，时时，分分，秒秒有麻烦。”

“真有意思。”怀序也笑了。

“是吧？这一定是你人生经历中最浓墨重彩的一笔，终生难忘。你算是来对地方了。”殷十刚要拍怀序的肩以示安慰，怀序就向后退了一步。

他从没有亲近过任何人，身体接触也不行。

只要不是他喜欢的东西，他绝不会靠近。

“嗷，手脏。”殷十把手缩了回去。

怀序不知道怎么跟她解释这是自己的问题，没有说话。

大风骤起，银杏树叶沙沙作响，纷纷扬扬飘落大地。

殷十往后看了一眼，那两人早已跑得不见踪影。

她继续回到刚才躺下的地方。

“继续格物致知？”怀序问。

“快了。”

“什么快了？”怀序好奇道。

“日落。”

“很漂亮的。”她补充道。

怀序看向天空，已经被染成一片橘黄色，像晕染开的颜料，层层叠叠的云被镶了一层金边。

怀序笑了笑，坐在了她旁边。

“原来日落这么好看，我以前从来没注意过。”

殷十朝他看了一眼。

夕阳给他绝美的轮廓撒上了金光，像是降临于凡间的天神。

他是，来这里以后第一个说日落很好看的人。

“我还以为你会和他们一样说我傻逼。”殷十满不在意道。

“那些听不见音乐的人认为跳舞的人疯了，子非鱼，安知鱼之乐呢。”怀序看着天空从橘色变成玫瑰色，然后看见太阳像红色的火球一样掉落在地平线上，喃喃自语道。

“你……你多大了？”殷十听到这些话心悸了一下。

“二十一。”

“这么小？！”殷十惊了。

“我十三岁就上北大了，当然小了。”

殷十已经惊得说不出话来了。

“为什么？……”

“你想问我为什么来这里？”

怀序朝她笑了一下：“你猜。”然后学着殷十把两手叠在脑后悠闲地躺着，轻轻把眼睛闭上了。

“行，我猜不透。朕把皇位传给你了。”

第一章