夜已深。
人间灯火不再。下起了小雨,模糊了镜面,看不清窗外的景象,但大抵也不会有多好。黑鸦掠过,惊动了残枝败叶的凋落。
烛火燃烧,带来微弱的光。
他垂眸,不知在想什么。不久,他拿起笔,等到笔尖触及纸面,又看了一眼窗外,即使什么也没看到。随后伏案着,平静地在一张泛黄纸张上写下了一句话。
【为什么人类的恶言总是令我痛苦?】