江栩接到香港电影《霓虹漫夜》的邀约时，正在工作室改歌词。
剧本递过来那天，苏晚晴刚好在旁边翻时尚杂志，瞥到封面印着导演陈导的名字，挑眉道：“陈导的戏，敢接吗？”
他指尖敲了敲剧本扉页，故事讲的是九十年代香港乐坛的沉浮，主角是个从地下乐队走到台前，又在巅峰时跌落的歌手。
“角色跟我有点像，”江栩抬头笑了笑，“但比我疯得多。”
进组第一天，开机仪式的香火气混着片场的烟火气飘过来，他站在摄像机前，忽然想起刚到韩国时，在练习室镜子前反复练走位的自己。
只是这次，他不用再模仿别人的表情，只需把剧本里那个叫“阿哲”的歌手，从纸页里拽出来，让他在镜头前活一次。
电影里有场雨戏，阿哲在颁奖礼后台跟经纪人吵架，摔碎了奖杯。
导演喊“开始”的瞬间，江栩攥紧了手里的道具奖杯，指甲掐进掌心——那瞬间涌上的不甘和挣扎，竟和当年在韩国解约时的心情重叠了。
停机时雨还在下，他站在雨里没动，陈导走过来拍他肩膀：“比我想的有劲儿。”
苏晚晴探班那天，刚好赶上拍阿哲在街头弹吉他唱歌的戏。
他穿着洗得发白的牛仔外套，坐在旧电话亭旁，指尖拨着弦，粤语歌词混着晚风飘过来，带着点破罐破摔的浪荡，又藏着点没被磨掉的执拗。
她站在监视器后面看，忽然觉得镜头里的人既熟悉又陌生——像他，又不全是他。
收工后，江栩把吉他背在肩上，走过来捏了捏她的脸：“看傻了？”
“你刚才那个眼神，”苏晚晴仰头看他，“跟拍杂志封面似的，够凶。”
他低笑出声，把外套脱下来披在她身上：“那是阿哲的眼神，不是我的。”
电影杀青那天，剧组摆了杀青宴。江栩被灌了几杯酒，脸颊泛红，握着酒杯跟陈导碰了碰：“谢谢导演，让我借阿哲的故事，又活了一遍。”
陈导看着他，眼里带着笑意：“是你自己把故事接过去了。这行靠天赋，更靠共情——你两样都有。”
回去的路上，车窗外的霓虹灯飞速掠过，像电影里的蒙太奇镜头。
苏晚晴靠在他肩上，轻声问：“以后想多拍戏吗？”
江栩望着窗外掠过的街景，良久才开口：“唱歌是本命，拍戏是意外的礼物。”
他转头看她，眼里映着霓虹的光，“但不管做什么，能在国内待着，挺好的。”
江栩接到内地唱歌综艺邀约后，苏晚晴正在给他收拾去长沙的行李。
“听说这节目舞台很厉害，”她把一件印花衬衫叠进箱子，“去了可得好好唱，别给咱丢脸。”
他笑着夺过衬衫：“放心，粤语功底还在。”
节目录制现场比想象中热闹。后台走廊里遇见不少前辈，他一一鞠躬问好。
轮到和周深打招呼时，对方眼睛一亮：“你的《归途星火》我循环过！那首粤语歌超有味道！”
江栩愣了愣，随即笑开：“谢谢，我也很喜欢听你的歌。”
正式录制时，他选了首张国荣的《沉默是金》。
前奏响起时，台下隐约有抽气声，他握着话筒站在追光里，粤语歌词从喉间漫出来，没有刻意模仿，却带着属于他的沉稳质感。
副歌部分即兴加了段自己写的旋律，尾音落在恰到好处的留白里，台下掌声雷动。
录制结束后，何老师拉着他说：“下周《快乐大本营》有空吗？正好来宣传一下。”
《快乐大本营》的现场更像个大型游乐场，大家都凑在一起玩，很热闹。
他在后台练了两招“魔术”，打算硬着头皮在节目上展示，结果变玫瑰花时手滑，花掉在地上，惹得全场大笑。
他弯腰捡花，耳尖泛红，何老师立刻打圆场：“这叫‘落地生花’，好兆头！”
游戏环节更是状况百出。猜歌词时，他把周杰伦的《晴天》唱成粤语版，调跑得连自己都笑场。
抢凳子时被嘉宾挤得差点摔倒，下意识扶住旁边的柱子，姿势像只受惊的猫，和舞台上判若两人。
录完节目已是深夜，他坐在保姆车里看手机，发现#江栩综艺首秀#＃江栩下班惩罚穿玩偶服＃ 两个词条冲上热搜。
点进去全是好的评论，有人还说很期待他的综艺首秀。
京公网安备11010502036362号