暮春的风卷着香樟叶的碎影,漫过市一中爬满爬山虎的红砖墙,最后撞在高三(7)班敞开的玻璃窗上,带起课桌上摊开的数学试卷边角轻轻翻卷。
下午第四节课是自习,教室里静得只剩笔尖划过纸张的沙沙声,以及后排吊扇慢悠悠旋转的嗡鸣。顾魏站在讲台旁,指尖漫不经心地摩挲着米白色教案封皮的边缘,目光穿过攒动的人头,落在靠窗倒数第二排的那个身影上。
陈宇坐得很直,脊背挺得像株刚抽条的白杨树。他穿着干净的蓝白校服,领口扣得规规矩矩,正低头专注地演算一道物理大题。阳光透过玻璃,在他纤长的睫毛上投下一小片浅浅的阴影,随着眨眼的动作轻轻晃动,鼻尖沾了点细微的粉笔灰,都透着股未经世事的清透。
这是顾魏来市一中当实习老师的第三周。
一周前,他以“亿万身家顾氏集团总裁”的身份,突兀地出现在这所重点高中的招聘会上。没有显赫的教学履历,没有亮眼的资格证书,只凭着一份字迹工整的简历,和面试时一句“我想教高中生数学,也想陪陪某个学生”的直白说辞,就打破了教务处所有招聘规则,被破格录用为高三实验班的实习数学老师。
没人知道这位顾总裁放着集团总部的高楼大厦不住,放着数不清的业务不管,偏偏扎进这满是青春喧嚣的高中校园,还精准地分到了陈宇所在的班级。
只有顾魏自己清楚,这份“精准”,是他花了半个月时间,跑遍了市教育局的档案库,又托了层层关系,才换来的结果。
他的目光胶着在陈宇身上,连自己都没察觉,眼底那片常年覆着的、属于上位者的冷硬与疏离,正一点点被融化成柔软的涟漪。陈宇似乎察觉到了他的注视,笔尖顿了顿,微微侧过脸,视线与他对上时,立刻像受惊的小鹿般慌乱地移开,耳尖迅速染上一层浅淡的粉红,又慌忙低下头,假装继续看题,肩膀却不自觉地绷紧了。
顾魏喉结轻轻滚动了一下,压下心底那点莫名的悸动,转身在黑板上写下今天的自习辅导主题——导数与函数综合题型解析。
他的字迹清隽有力,笔锋顿挫间带着独特的韵律,和他本人一样,透着股沉稳又利落的气场。粉笔划过黑板的声音清脆,教室里的沙沙声渐渐停了,不少学生偷偷抬头看过来,窃窃私语着议论这位新来的实习老师。
“天呐,顾老师也太帅了吧!比那些明星还好看!”
“听说他是名牌大学数学系毕业的,之前在国外留过学,怎么来我们学校当实习老师啊?”
“你们没发现吗?他好像总盯着陈宇看……”
细碎的议论声飘进顾魏耳朵里,他充耳不闻,写完最后一个公式,转身走下讲台,脚步沉稳地朝着陈宇的方向走去。
陈宇的心跳得像揣了只兔子,指尖无意识地抠着试卷的一角,连呼吸都变得小心翼翼。他能感觉到那道带着温热气息的身影逐渐靠近,清冽的雪松混着淡淡的木质香气,像春日里最温柔的风,轻轻笼罩住他。
“陈宇同学,”顾魏的声音低沉悦耳,像大提琴的弦被轻轻拨动,带着恰到好处的温和,“这道题的辅助线画错了,应该连接AC边,再构造函数。”
他站在陈宇的课桌旁,微微俯身,视线落在试卷上。两人之间的距离极近,顾魏的呼吸拂过陈宇的发顶,带来一阵酥麻的痒意。陈宇能清晰地看到他线条流畅的下颌线,以及睫毛下浓密的阴影,心脏跳得更厉害了,连带着声音都带着点不易察觉的颤抖:“顾、顾老师,我……我没看懂答案解析里的步骤。”
“没关系,我再给你讲一遍。”顾魏拉过旁边的空椅子,在他身边坐下,动作自然得仿佛早已演练过无数遍。他拿起一支红色粉笔,在陈宇的草稿纸上轻轻勾勒,指尖偶尔会不经意地碰到陈宇的手背,每一次触碰,都让陈宇的身体猛地一颤,像被电流击中般。
“你看,这里求导的时候,要注意复合函数的链式法则,先对外层函数求导,再乘以内层函数的导数……”顾魏的讲解细致入微,每一个步骤都讲得清晰透彻,声音温柔又有耐心,完全没有平日里那些老师的严厉。
陈宇专注地听着,目光不自觉地落在顾魏的手上。那双手修长白皙,骨节分明,握着粉笔的姿势优雅又专业,指甲修剪得整整齐齐,透着健康的粉色。他忍不住想,这样一双手,应该是弹得了钢琴,签得了千万合同,如今却愿意弯下腰,耐心地给自己讲一道小小的数学题。
讲完题,顾魏直起身,目光落在陈宇泛红的耳尖上,眼底闪过一丝极淡的笑意,快得让人无法捕捉。“听懂了吗?”
陈宇猛地回神,慌乱地点点头,声音细若蚊蚋:“嗯,听懂了,谢谢顾老师。”
“不用谢。”顾魏站起身,伸手轻轻拂去他鼻尖上的粉笔灰,指尖触碰到细腻的皮肤时,两人都顿了一下。陈宇的眼睛瞬间睁大了,湿漉漉的瞳孔里满是震惊,连呼吸都停了半拍。
顾魏却像是毫无察觉般,收回手,整理了一下自己的衬衫袖口,语气平淡:“以后有不会的题,随时可以来办公室找我。不管是数学题,还是别的事,都可以。”
说完,他转身离开,脚步从容,背影挺拔,很快就消失在教室门口。
直到顾魏的身影彻底不见,陈宇才缓缓回过神,低头看着草稿纸上那道被详细讲解过的题目,以及顾魏刚才触碰过的、自己鼻尖的位置,脸颊烫得能煎鸡蛋。
窗外的香樟叶被风吹得沙沙作响,夕阳透过玻璃窗,在陈宇的课桌上投下一片温暖的金色。他指尖轻轻摩挲着刚才被顾魏碰过的地方,心里那点慌乱与羞涩交织,竟生出一丝连自己都没察觉的期待。
而教室外的走廊上,顾魏靠在栏杆旁,拿出手机,屏幕上是一张陈宇的侧脸照,是他今天趁着陈宇低头做题时,偷偷拍的。照片里的少年眉眼清浅,笑容温柔,像藏着一汪春日里的清泉。
他指尖划过屏幕,声音低沉而笃定,带着不容置疑的坚定:“陈宇,这一次,我不会再错过了。”
晚风穿过走廊,卷起地上的几片落叶,带着少年人未说出口的心事,和成年人藏了许久的深情,轻轻撞在了一起。
教室里的自习还在继续,只是不知从什么时候起,靠窗那排的少年,笔尖划过纸张的速度,慢了些许。