无题

排档表更新那天，沈时叙在自己的名字后面看到了新东西。

6月15日 00:00—04:00 和声 · T.山鬼场

7月13日起，每周一、周四 03:10—03:20 新人试唱：0713

十分钟。

沈时叙盯着那两行字看了很久。山鬼不知道什么时候溜达过来，往他肩上一趴，笑得一脸小人得志：

"恭喜啊沈老师，要单独立户了。"

"哪来的环节？"

"我争取的。"山鬼理直气壮，"跟运营说，我家和声老师光垫着唱，屈才。运营说新人没资格开单人场，我说那给个十分钟总行吧——喏，凌晨三点，死人档期。"

"死人档期你笑得这么开心？"

"死人是死的，"山鬼直起身，拍拍他的肩，眼睛亮晶晶的，"我师弟是活的。"

沈时叙捏着排档表，喉咙动了动："师哥。"

"哎。"

"谢谢。"

"少来。"山鬼摆摆手往外走，走到门口又回头，补了一句，"对了，三点那个点，在线一般三千上下，都是熬穿了睡不着的人。这种人耳朵最毒，也最诚实。"

"唱得好，他们把你抬上天；唱得差——"

他笑了笑："唱得差，他们连骂都懒得骂，直接划走。"

"比JS还狠。"

"JS算老几。"山鬼挥挥手，"凌晨三点，才是真的考核。"

7月13号，凌晨两点五十。

沈时叙坐在主播位上，手心是凉的。

主档已经散了，山鬼收工前把观众往他这边引了引，在线人数从八千掉到五千，又掉到三千八——然后稳稳地停在三千上下，不动了。

弹幕稀稀拉拉：

"新人试唱？什么环节？"

"等一个青衫公子"

"刚从六月那边过来，听说今晚有戏腔？真的假的"

"三千人在线，点歌随便点，反正他也不敢唱"

运营在导播间打哈欠，声卡师在刷手机。整个演播厅只有大屏的光落在沈时叙脸上，青衫，执扇，眉眼清冷。

三分钟预热，没人点歌，弹幕渐渐冷下去。

"散了散了，新人不敢开口了"

"典型的见光死，十分钟里前八分钟用来深呼吸"

沈时叙看着那条弹幕，忽然笑了。

他抬手，关了提词板，往前凑了凑麦。

"这样吧。"他说，"反正也没几个人，别点歌了——我唱一段我爸教我的。"

弹幕顿了顿：

"你爸教的？民间艺人？"

"呵，又是卖惨人设"

沈时叙没看弹幕，他闭上眼，在天台、雨、旧音箱的记忆里站了一秒，然后起腔——

"海岛冰轮初转腾——"

第一句出去，导播间的哈欠停了。

声卡师抬起了头。

那不是流行歌的唱法，是正宗的梅派路数，字正腔圆，行腔婉转，每一个拐弯都严丝合缝，却又不是照搬——少年音把《贵妃醉酒》的雍容唱出了一缕清亮，像老戏台子的梁上，忽然漏下来一线月光。

"见玉兔，玉兔又早东升——"

弹幕池，死寂了整整三十秒。

然后，炸了。

"？？？？？？"

"卧槽？！卧槽？！这是新人？！"

"我起鸡皮疙瘩了……真的，胳膊上全是……"

"凌晨三点给我唱这个，我跪了"

"别刷弹幕了别刷弹幕了，都别说话，听！"

"听！"

在线人数开始跳。

三千二，三千八，四千五——

导播间的运营小姐姐一个激灵扑到监控屏前，看着那条疯狂上扬的曲线，声音都劈了："快！通知值班！三号厅在线破五千了！凌晨三点！破五千了！"

声卡师没理她。

他戴着监听耳机，听那段戏腔在副歌里翻上去，翻上去，稳稳托住，再落下来，落进一句轻的、近乎叹息的收尾。

"——长生殿内，今宵梦更浓。"

最后一个字落地，弹幕池齐刷刷刷过一排"听"，刷完，又是死一般的安静。