和于迦在一起的第三年,生活平淡无奇,桌上摆放着一荤一素,如往常一样,饭桌上一片寂静,只有手指在手机屏幕划过的轻音。孟时望随意地找了个话题,打破了宁静“于迦,我们今年也没有存到一分钱,明年可怎么结婚呀?”于迦收起手机放在一旁,略微尴尬的扯着嘴角:“今年工作不稳定,最近刚调了夜班。”谈话内容简短,又再次安静了下来。孟时望轻叹一口气什么也没说,握着手机的手不由得加大了力度,又是一次没有任何作用的对话和交流。于迦已经吃好了,重新拿起手机观看直播,这一个月来于迦似乎迷上了看直播。只有孟时望在努力压制心中的不满,话到嘴边又咽下,也没再开口。
于迦是孟时望的初恋,于迦算是一个合格的男朋友,却不太成熟。这个28岁的大男孩一无所有,只有父亲留下的一套还在分期的房子,生活有些拮据但也过得去,只是生活不仅仅要解决温饱,还要养家糊口,还要人情往来,孟时望渐渐地感受到来自经济的冲击,生活似乎没有在变好。
孟时望今年23岁,和所有的普通人一样大学毕业找了一份合适的工作,拿着固定工资。和男朋友生活在家乡的小县城。早上的第一抹阳光是她的影子,睡前的最后一颗星是她的眼睛,朝九晚五的生活但也显得岁月静好。美中不足的是男友一成不变的性子和毫无起色的生活质量。大大咧咧的孟时望找了一个木讷老实不解人意的于迦,于迦性子很好,对孟时望可以说有求必应(在可执行范围内),孟时望说喜欢养猫,家里就养了四只不同品种的猫,铲屎官是于迦!孟时望说想吃火锅,晚上就能吃到。就是这样的好人,孟时望突然觉得他不好了,于迦木讷,孟时望不提的事情,他永远也不做,就像养猫这件事,挑猫是孟时望看了将近一个多月才看好的,钱也是孟时望自己付,连火锅也是孟时望说想吃了于迦才会带着她去。被动的爱,让孟时望退缩了。
孟时望话越来越少,已经许久没有真正地和于迦谈心,从前孟时望能一个人讲一晚上的话吧啦个不停。大大咧咧的人安静了,她开始怀疑这份爱是否值得继续。每个人都在长大,都在变成熟,似乎只有于迦一成不变……
孟时望从于迦家里搬了出来,什么都没带上。猫留在了于迦家里,只穿着一身衣服和拎着包就回了自己家。她想再考虑考虑,给自己和于迦最后一次机会。
爱是真的,时至今日孟时望都爱着于迦,但生活不是有爱就能够解决一切,人要吃饭要生活,一个男人如果靠不住,光谈爱是远远不够的。孟时望给自己一个月时间,也给于迦最后一次机会,这一次,或离别或重逢,顺其自然。
分手倒计时第一天,于迦只给孟时望发了一条消息,他似乎忘记孟时望的下班时间是晚上十点,没有问候也没有关心。