我们站在同一个城市的夜色里，隔着手机屏幕，说着“晚安”

我站在那里很久

久到感应灯灭了又亮，亮了又灭，久到夜风吹过，把楼道口的一小片落叶吹到我脚边，久到三楼那扇窗户亮起灯，又暗下去一盏，只留下卧室那盏暖黄色的光

我低下头，笑了一下

然后转身离开

走出小区大门的时候，保安看了我一眼，没认出是谁，又低下头继续看手机，我从他身边经过，脚步很慢，不想那么快离开这里

走到小区门口，我停下脚步，回头看了一眼

那栋老旧的楼，三楼的窗户，暖黄色的光

我盯着那扇窗看了很久，直到确定那真的是她的房间，窗帘是米白色的，和她今晚的裙子一样。窗台上好像摆着什么，看不清，但我知道是她养的那盆绿萝

手机在口袋里震了一下

我掏出来看

我看着这行字，又抬头看了一眼那扇窗，她在等我回家

发送，然后继续打字

发送，等着

我看着那两行字，看着屏幕上她的名字，看着那个小猫表情包的头像

忽然想起十年前的那个傍晚

我们在梧桐树下告别，她说“此生最好别见”，我说“好”，然后她转身，头也不回地走了，我站在原地，看着她的背影消失，以为这辈子真的不会再见了

十年后的今天，我们站在同一个城市的夜色里，隔着手机屏幕，说着“晚安”

我抬头看着夜空

今晚的月亮很圆，很亮，像十年前那个湖边夜晚一样，月光洒在小区门口的桂花树上，洒在那条我刚刚走过的小巷，洒在三楼那扇暖黄色的窗户上

也许命运真的有它的安排，让我们绕了这么一大圈，最后还是走到了一起

也许那些年错过的时间，都是在等今晚

等她在石榴树下笑，等她说“一点都不晚”，等她踮起脚尖，在我脸颊上印下那个轻吻

上车后，我对司机说

声音很轻，怕惊散心里的什么东西

车子启动，驶入夜色，我靠在椅背上，闭上眼睛

脑海里全是今晚的画面：她站在院子里，背后是青竹和石榴树，夕阳把她镀成金色；她切蛋糕时的侧脸，烛火映在眼睛里，一闪一闪的；她踮起脚尖，在我脸颊上留下的那个轻吻；她红透的耳朵尖，她转身跑开的背影，她在三楼回过头看我的那一眼

一切美好得不真实

我睁开眼，看着车窗外流动的霓虹灯，B市的夜色正浓，车流穿行，行人匆匆，这座巨大的城市里有无数的人在忙碌着，在奔波着，在等待着什么

而我，终于等到了我想等的人

手机又震了一下

我低头点开

我看着这行字，愣了一秒，然后忍不住笑出声，是真的笑出声，笑完才意识到司机在前面，赶紧清了清嗓子，但嘴角还是压不下去

她还是那个她，那个高中时抢我铅笔的人，那个在湖边帮我抓贼的人，那个隔着两千公里监督我练琴的人