097.“我们在夏天结婚。”

长期的化疗让周春生本来漂亮柔顺的头发变得枯燥，并且不剩多少了。每天早上起来面对的都是大把落下的头发丝。

她开始戴毛线帽子，晚上睡觉都不想取下来。但即便这样她也不闹腾。大抵是过了那个年龄罢。

早没了撒泼的力气。

身体状况一天不如一天，越来越差。许嵩看在眼里，听着医生连连哀叹的声音，看着医生摇头——每天都像在等死。1

这是周春生自己说的，她说，别人是越活越大，自己是越活越没。

男人摸着她的脑袋让她不要多想，那些从医生口中听来的噩耗他没有选择告诉她，而是自己编织了个谎言。

说一切都会好的。

可许嵩再怎么骗，周春生不是小孩子了，自己的身体自己清楚。

日渐消瘦的身形能骗的了自己吗？

但周春生不拆穿许嵩的谎言，他这么安慰自己，她也就顺着这么告诉自己——告诉自己一切都会好的。

一切都会好起来的。

所以少女总是笑着的，尽管有时候会控制不住地看着窗外的桃花伤春悲秋。

但许嵩来看自己的时候，她会笑。

周春生扯着毛线帽子，佯装轻松地笑着问。

许嵩深吸一口气，不知道在想什么。

少女听着，笑笑没说话。

这场病情的恶化来的太突然了，却只有被动接受的份儿。因为没有办法的事儿。

过了很久很久，不知道多久的很久，她盯着窗外的风景喃喃说要去找老头斗地主。

……去找老头斗地主。

男人握紧了少女的手腕。

他轻“嗯”。

婚姻，听起来那么美好的词儿。

周春生适才想起来，自己已经到了可以结婚的法定年龄了。结婚——她从前想都不敢想的东西。

现在被另一个于自己而言十分重要的人从口中念出来，严肃珍重地要给她。

她突然很想哭。但她不能哭。

因为眼泪是这个世界上最苍白无力的名词。周春生明白，如果一件事已经到了欲要落泪的地步。那才是真的没办法了。

——

春雨来得悄声无息，温润万物细无声，风声偶尔拍打窗户，也是轻柔的。

隔壁病房的大爷突发高烧，周春生睡的迷迷糊糊，倏尔听到一阵嘈杂脚步声。被吵的安不下心。

莫名的好精神上来了，她干脆不睡了，披上外套推开门。发现隔壁病房已经空了。

大门敞开，周春生心下一惊，忙跑向走廊前面值班的柜台问了护士。她才知道大爷突发高烧，已经抢救下来了。

住进了姑息治疗科。

周春生不懂那是什么意思，平时她和这个值班的护士来往较密切，护士便告诉了她。

她表达得委婉，但周春生听懂了——让你舒舒服服地走。

知道周春生平时和大爷来往密切，关系很好。便也没阻止，只是说。