7

---

当铁磁流体形成的卡西米尔板开始共振时，赵溪言忽然意识到三年前的那个下午——胡廷之在储物柜前拦住赵溪言，说钡荧光粉会在特定频率下产生量子隧穿效应。现在那些幽蓝的辉光正在雕塑基底游走，分明是构建微型爱因斯坦-罗森桥的虫洞轨迹。

林小满突然抓住赵溪言的手腕，用袖扣折射出的光谱在磁流体表面画出贝塞尔函数图像。波纹荡漾的瞬间，2019年的樱花标本突然挣脱磁约束，每一片花瓣都浮现出我们高三冲刺班的座位坐标。

"还记得你问我为什么要研究卡西米尔力吗？"赵溪言将毕业证书抛向旋转的磁流体，纸张在真空涨落中化作全息投影仪。2019年4月7日的影像清晰浮现：胡廷之在晚樱树下调整傅里叶光谱仪，而当时以为偶然飘落的樱花，此刻显示是被精心计算过的轨道降落的。

直升机螺旋桨的声音突然变得规律起来。赵溪言抬头看见探空气球展开成巨大的麦克斯韦妖模型，正在将钠燃烧的光能转化为信息熵。赵溪言终于解开袖扣密码——β钛合金上的函数曲线，实则是胡廷之设计的时空流形拓扑图。

"他在给我们构建四维信标。"赵溪言的声音带着颤抖的兴奋，磁流体雕塑此刻显现出普林斯顿高等研究院的经纬度。当最后一片樱花嵌入雕塑顶端的虫洞奇点时，我们三人的毕业合影突然在真空中量子纠缠化，照片背面浮现出胡廷之的字迹：

"2019.4.7的钡原子钟已校准，我在第5次波函数坍缩等你们。"

---

当樱花标本完全没入磁流体漩涡时，整个实验楼的日光灯突然全部暗下。赵溪言扯下领带缠住窗边的亥姆霍兹线圈，靛蓝的荧光从钡元素中渗出，在我们脚下投影出三年前的储物柜矩阵。

"每个荧光分子都是四维时间晶体的基底态。"胡廷之的声音突然从振动的磁流体中传来，他的全息影像正手持我们高一那年的物理竞赛奖状——现在我才看清奖状背面的麦克斯韦方程组里，藏着用磁粉写的闵可夫斯基时空坐标。

赵溪言突然掏出解剖刀划破指尖，血珠滴在旋转的卡西米尔板上竟发出编钟般的声响。2019年的樱花脉络开始量子隧穿，每一根叶脉都延伸成高维空间的考夫曼量子链。我看见自己三年前随手扔进储物柜的柠檬茶易拉罐，此刻正在荧光中显现出超流体特性。

"他在用我们的记忆构建虫洞的负能量源！"赵溪言将沾血的解剖刀刺入磁流体雕塑，那些铁磁粒子突然排列成玻色-爱因斯坦凝聚态。胡廷之的全息影像开始实体化，他制服第二颗纽扣的金属光泽，正是三年前我弄丢的钡同位素样本。

当胡廷之的手完全穿透时空界面时，赵溪言忽然记起那个被修正的细节：高一春季物理教室的樱花，本该是白色的大岛樱，那天却反常地飘落着粉红八重瓣——此刻悬浮在他掌心的，正是当年那朵被替换过的樱花，花瓣背面用纳米压印技术刻着阿列夫数集。

"你们终于发现时间锚点的密钥了。"胡廷之的制服开始量子退相干，露出里面那件我们天文社旧队服，胸口的猎户座星图正在经历超新星爆发。林小满突然拽着赵溪言跳进磁流体形成的时空涡旋，身后传来胡廷之最后的叮嘱："记住，普林斯顿的钟楼在第五次波函数坍缩时……"

实验楼突然响起上课铃的量子叠加音，我们在时空乱流中坠落。最后瞥见的画面里，高三那间堆满参考书的教室正在经历暴胀宇宙模型般的扩张，每本习题集都化作一扇克莱因瓶状的时空门。而赵溪言死死攥着的解剖刀上，浮现出胡廷之用β钛合金袖扣刻下的新公式：

Δt=Δx/(c²-v²)^½

——这正是我们重逢的倒计时。

---