阴暗潮湿的房间里，张知秋满脸血污地坐在摄像机前。她深吸了一口气，喉咙里发出细微的“嘶嘶”声，手指颤抖着调整摄像头的角度。“咔嚓咔嚓”，镜头终于稳稳对准了她的脸。她的声音沙哑而疲惫，夹杂着些许哽咽：“这里是末世第二十三年，我是第一梯队的队长张知秋……情报出错了啊，兄弟们……”话音未落，她的拳头猛地砸在桌面上，“砰”的一声闷响在空荡荡的房间中回荡开来，像是压抑已久的情绪终于找到了出口。

远处传来零星的枪声，“砰——”，短促而急切。张知秋垂下眼睛，嘴角扯出一丝苦涩的笑容：“敌袭太猛了，第一梯队……全军覆没了。”她顿了顿，手指无意识地摩挲着录像带的边缘，指节因用力过度而泛白，“唉，希望后来的人能看到这段录像吧。”她低低叹息了一声，嗓音干哑得像砂纸摩擦过墙壁。

“如果有人发现这盘录像带，求你件事……”她的声音忽然变得急促起来，身体猛地前倾，双手死死攥住录像带，指尖几乎要嵌进塑料壳里。“把它带回我的基地！告诉他们，第一梯队六个人……全都牺牲了！”她近乎嘶吼般喊出了最后几个字，“不是叛逃，绝对不是！”尾音震得摄像头微微晃动，画面随之抖了一下，仿佛连空气中都弥漫着她的绝望与不甘。

她缓缓靠回椅背，疲惫地揉了揉太阳穴，眼神暗淡无光，语气却透着一股难以言喻的悲凉：“谢谢了，陌生人。”录像戛然而止，“啪嗒”一声，屏幕陷入黑暗。

——分割线——

死亡之前的最后一幕，是倒下的兄弟们。耳畔枪声未歇，喊杀声混杂成一片。面前似乎有一束光，近在咫尺，却怎么也抓不住，忽远忽近。时间在这里失去了意义，也许是一年，也许是两年，甚至可能是十年。突然有一天，那道白光骤然迫近，像是从天际席卷而来的海浪，直直撞向她。

——分割线——

醒来的时候，大脑昏沉得像是刚从一场漫长的梦中挣扎而出。耳边隐约传来嘈杂的人声，仿佛有人在很远的地方低声呼唤自己的名字。可是视线仍模糊不清，只能依稀辨认出周围是一片白茫茫的雪原。天地之间寂静无声，只有风卷起积雪，发出轻微的“簌簌”声。

雪山高耸入云，似乎已经许久无人踏足。雪地上，一个小小的黑点孤零零地伫立着。走近才发现，那是一个人——是她自己。张知秋怔怔地看着这一切，满心都是疑惑与茫然。不对劲，她记得很清楚，那颗子弹应该已经射穿了自己的脑袋。可现在，她不仅活着，还出现在这样一座本不该存在的雪山中。难道……真的穿越了？

脚下的路被厚厚的积雪掩盖得严严实实，完全分不清方向。她迈步向前走了约莫二十分钟，心中愈发焦躁不安。突然间，她停下哪儿？这还是国内吗？你这是把我丢哪儿去了？天塌了啊！”喊到最后，声音竟然带上了悲伤。刚刚苏醒时的兴奋早已消散，只剩下一种深入骨髓的崩溃感——孤独、无助，像是被全世界遗弃在了这片冰冷的荒原之中。