元兰

我的姑婆名叫元兰，那一年，她恰好十八岁。

“元兰，是你回来了吗？”屋里传来一道声音，带着些许急切。一个穿着发白衣服、满是补丁的短发女子听到了门口柴门被推开的响动，忙不迭地朝外喊了一声，声音里透着几分期待和牵挂。 1

“嗯。”元兰应了一声，手里的动作却没有停顿。她将肩上的柴火轻轻放下，拍了拍沾上灰尘的手掌，转身看向屋内的人影。那女子正摸索着从昏暗的屋子走出，脚下踩得木板咯吱作响，每一步都显得小心翼翼。没错，她的眼睛看不见，只能凭借微弱的声音辨别方向。

“姐！”看见金兰慢慢摸出来，元兰连忙抛下手中的活计，三两步跑过去扶住她，语气中满是心疼和责备，“你怎么又出来了？外面风大，别着凉了！”说完，便稳稳地搀扶着金兰走回屋里，生怕她磕碰到什么。

“唉……”金兰坐下后长叹一声，手指搭在膝盖上，低声说道，“阿爸阿妈的身体一天不如一天了。我真担心……”她的声音逐渐低下去，夹杂着一丝无奈与自责。

金兰是家里五个姐妹的老大，而元兰排行第二，下面还有木兰、平兰和小兰。家中无一男丁，生活本就艰难，更何况作为长姐的金兰自小失明，这成了她心底永远无法释怀的伤痛。

“姐，木兰她们呢？”元兰一边整理桌上的茶碗，一边问。尽管已经习惯大姐眼盲的事实，但每次看到她摸索着做事时，元兰心中仍涌起一阵酸楚。她知道，自己必须挑起这个家的担子。父亲多年前受伤后一直卧床养病，咳嗽声整夜不断；母亲则因难产落下了病根，走路总摇摇晃晃，连提水做饭都费劲。

“老三去田里种菜了，两个小的还在河边洗衣服呢。”金兰伸出手摸了摸元兰的肩膀，语气温柔，“辛苦你了，元兰。”

这一天对全家人来说格外重要——每隔一段时间，邻近小镇上的林医生都会来为父亲诊治。这种日子虽非节日，却胜似节日，因为只有这时，家里才会有难得的一顿荤腥。

“二姐，我们回来啦！”随着一阵清脆的笑声，两个十来岁的小女孩抬着沉重的木盆摇摇晃晃地进了门。她们的脸被晒得红扑扑的，额头上还挂着汗珠，但精神头十足，一进门便争先恐后地跑到金兰身边撒娇，“大姐，今天我们吃什么呀？”

“我要吃黄焖鱼！上次那个可好吃了！”

“不嘛，我要吃红烧肉！”另一个女孩反驳道，撅着嘴，一脸执拗。

金兰听着两人叽叽喳喳的争论，忍不住笑出声，伸手点了点她们的额头，“闹子（市集）今天开，看你们三姐买什么回来，大姐做给你们吃。”

元兰站在一旁看着这一幕，嘴角悄然扬起一抹笑容。虽然日子过得清贫，但至少还有欢声笑语。大姐不仅要照顾父母，还要操心全家的生计，实在不容易。而作为二姐的她，则每天凌晨就要跟随村里的大人前往瑶里砍柴。村子距离瑶里山路崎岖，单程就要两三个小时。为了多带些柴火回家，村民们通常拉着一辆破旧的板车同行。村里穷得叮当响，这辆板车还是大家凑钱从废品站买来的。

村口忽然传来一阵脚步声，一个背着木箱的男人匆匆走过。他身后，一个戴着草帽、正在田间劳作的人猛然抬头，抄起地上的麻袋追了上去。“林医生！”那人挥舞着沾满泥土的手，大声喊道。

“阿爸阿妈的身体还好吧？”林医生停下脚步，推了推鼻梁上的眼镜，微笑着接过木兰递来的麻袋。他的目光扫过木兰略显疲惫的脸，随手拨弄了一下她的草帽，打趣道，“这么忙，是不是又偷懒了？”

木兰咧嘴一笑，“才没有呢，林医生，您快去看看阿爸吧，他昨晚上咳得更厉害了。”