2017年春节,姗姗没有回老家。
她爸妈在鞍山,离沈阳不远,高铁四十分钟。但她没回去。她说队里冬训期间要值班,其实是——她想一个人待着。
大年三十那天,康复室空荡荡的。球员们都回家了,王博回了广厦,翻译回了老家,连保洁阿姨都歇了。整栋体育馆安静得像被按了静音键。
姗姗坐在自己的工位上,面前摊着赵继伟那一整年的脚踝数据。她在做一件"多余"的事——把他的每一次训练数据、每一场比赛中脚踝的受力情况,画成了一张折线图。从2010年到2017年,七年。一条线,起起伏伏,但总体趋势是向下的——受伤频率越来越低,稳定性越来越高。
她盯着那条线,眼眶有点热。
上一世,这条线是反过来的。越到后面,崴得越频繁,直到最后不得不做手术。但这一世,她提前六年介入,硬生生把这条线掰了回来。
她救了他的脚踝。但她不知道,她能不能救他的别的什么。
手机响了。是赵继伟。
"嫂子,你在沈阳吗?"
"在。"
"我没回鞍山。我在队里宿舍。"
"……怎么不回去?"
"不想回。"
姗姗想了想,回了一条——
"下来。我带你去吃饺子。"
半小时后,赵继伟出现在康复室门口。二十四岁的男人,穿着一件灰色的卫衣,头发乱糟糟的,像是刚起床。他看到姗姗,咧嘴笑了。
"嫂子,新年快乐。"
"新年快乐。走吧,饺子。"
他们去了体育馆附近的一家小馆子。老板是东北人,大年三十还开着门,就为了给留校的学生和值班的人煮碗饺子。店里只有两张桌子,坐了四五个人,都是不回家的。
姗姗点了酸菜猪肉馅的,赵继伟也要了同样的。两碗饺子端上来,热气腾腾。赵继伟咬了一口,烫得直吸气。
"慢点。"姗姗说。
"嗯。"他含着饺子,含糊地应了一声。然后,他放下筷子,看着姗姗。
"嫂子。"
"嗯?"
"你也没回家。"
"我值班。"
"骗人。值班可以排班的。你是不想回。"
姗姗看着他。赵继伟的眼睛很亮,像他十八岁那年一样亮。但她知道,这双眼睛里装的东西,已经不一样了。
"你呢?"她反问,"为什么不想回?"
赵继伟沉默了一会儿。
"我妈又催我结婚。"
"……你多大了?二十四。不催才怪。"
"不是催我结婚。是给我介绍了一个女孩。她朋友的女儿。在银行上班。"
姗姗的手,微微一顿。筷子停在半空。
"你见了?"
"见了。上周。吃饭。"
"怎么样?"
赵继伟低头,夹了一个饺子,咬了一口。
"……挺好的。人挺好。安静。不怎么说话。"
姗姗的心脏,跳了一下。然后,她把筷子放下来。
"继伟。"
"嗯?"
"你喜不喜欢她?"
赵继伟抬起头,看着她。然后,他摇了摇头。
"不知道。"
"那就别急。"
"我妈急。"
"你妈不是你。"
赵继伟看着她。然后,他忽然笑了。
"嫂子,你跟我说这些,跟你说那些话,是不是……你在替我担心什么?"
姗姗看着他。二十四岁的赵继伟,比她想象的敏锐。
"我是在替你担心。"她没有否认,"但不是替你担心'娶谁'。是替你担心——别急着做决定。等你真的知道'喜欢谁'的时候,再做。"
赵继伟看着她。然后,他点了点头。
"好。"
他低下头,继续吃饺子。但姗姗注意到,他咬饺子的速度,慢了。