原来第一眼看喜欢的人，再看也还是会心动，但你就像天外来物一样，求之不得。

———————————

我是一名大五在读的临床医学生，经过四年基础积累，我们终于迎来了医院实习。

而他是我来医院实习，进入的第一个科室的带教老师，也是被科室主任随机分配到的。

在我抬头和他对视了一眼之后，我一下子屏住了呼吸，哆哆嗦嗦喊了句：“老师好”。

他高高的，可能有一米八吧，反正我只到他心口的位置。我167，走在南方的人群中，甚至和一般男生差不多高，很少感受到别人身高带来的压迫感，但是站在他身边，我莫名觉得自己有些娇小。

剑眉星目，鼻梁高耸，戴着普通的医用外科口罩也难掩帅气；宽肩窄腰，穿着专属于医生的白大褂，很有少年气，看着竟和我差不多大，完完全全就像小说男主的样子。

但作为一名理论拥护者，我在心里对自己说，不就是肾上腺素和去甲肾上腺素的分泌增多吗，人类都喜欢美丽的事物而已。

可是后来他做的好多事都在我心里加了分。

凭着实习生的身份，我可以在他收病人、查房的时候，光明正大地站在他身边，我们之间隔着正常的社交距离，但我可以直直看着他侃侃而谈。他与患者交流真诚友善的样子；会为经济困难的患者提供更优性价比方案的样子，是我梦想中医生的模样；当他被患者质疑医术，我听着心里都有些发火的时候，也只会看到他毫不在意地以更专业的解释让患者信服。许是他顶着年轻的样貌，不符合大众刻板印象中经验丰富的医生模样，所以他似乎总是遇到这样的事。

我还记得，他会在我提问时，向我这边微微弯腰，侧耳倾听，然后耐心给我解答；我还记得，晚上去补班，他指着医学模型向我介绍科室常见病种的样子，我和他认真的眼眸对视几分钟后就败下阵来，不敢再看他的眼睛，怕他窥见我紊乱的思绪；我还记得他递给我的一瓶功能饮料，让我晚上早点回去休息；还有他给我写的出科评语，让我继续努力，希望我成为一名优秀的医生。

还有一次，他管辖的病床上一位病人突发大出血，原本后日的手术只能紧急提前。他沉着地快步走进手术室，迅速佩戴好了无菌衣帽，将两只骨节分明的修长大手包裹在医用手套里。无影灯配合着他的双手移动，手术刀、止血钳、缝针、可吸收线在他手中不断切换，周遭似乎和他的人一样沉稳。认真的人总是有种独特的魅力，我盯着他因看向患者垂下的眼睫，浓密纤长的睫毛规律地扑扇，一时间痴了，耳边是他低低沉沉为我讲解患者目前的情况以及手术的注意事项，不由让我肃然起敬，我还记得他说一定要把无菌两个字刻在自己的脑海里，这是对患者的负责。谁懂啊，明明他只是在强调一件事，我的心却像装了马达一样跳个不停。

听与我一起在这个科室的其他实习同学说，有次他想吩咐我做些事，他没看到我的身影，笑说我的妹妹呢？（科室所有老师都喜欢叫我们实习生弟弟妹妹），那是他第一次，也是唯一一次喊我妹妹，可惜我没能亲耳听到，也没能见到他笑着的样子。

后来我突然知道他很早就结婚了，是某次偶然听见他和科室另一位老师的对话，他和他的夫人是大学同学。那一瞬间，我感受到了自己内心的失落，但随即又觉得合理，这么优秀的男生，当然是抢手的，而且作为拥有漫长学制的三甲医院的医生，看着再年轻，其实也老大不小了。也是在别的机缘巧合下，我听到他说，他比我们大了十岁。

在知道他结婚后，我才注意到，他对所有异性都是礼貌克制，有分寸的，这无疑又在我心里给他加上了一分，也会暗自想他的夫人应该也是个很好的人吧，可能像周峻伟一样，英年早婚，只为将她留在自己身边吧。

于是这份短暂的心动就在我一个人的心里兵荒马乱，还好我一直表现着尊敬师长的样子，也沉默寡言，将这份不合适的想法压在心底，并将它归类到了另一种名为欣赏的范畴。

离开科室的最后一天，我听到自己和他说的最后一句话：“谢谢老师，老师再见。” 同时，也听到自己心里说的那句：再见，许易。

———————————

之后我去了医院其他科室轮转，很少再碰见他了，有次看到他在等电梯，我鼓起勇气和他打了声招呼，他愣了愣，还是认出了我，回了我一句“小赵，早”，让我一整天都很高兴，高兴他还记得我的样子。

———————————

实习快接近尾声，我再想起那些心动瞬间，其实挺明白的，他对我就是普通老师对同学的态度，但因为我心里有别的想法，所以才会给他加了十层滤镜，会注意他的一举一动。在我的回忆中，他似乎都没有什么缺点，但是人无完人，短暂的相处又怎么可能了解一个人的全部，而且他在这十年里的沉淀，也是我对他另眼相看的原因之一吧，就像安安说的，如果我在这个年纪遇到了十年前同龄的他，那个还没有像现在这样熠熠生辉的他，可能也只会是擦肩而过吧。

———————————

后来，我在朋友圈里发了自己参加省内比赛的获胜动态，他给我点了赞，并评论了三个大拇指说优秀！被自己欣赏的老师夸了，真的很雀跃。（虽然他从不会点赞我的生活分享照片，但我觉得这是他有边界感的表现。）

杨绛老师曾说，“有些人，光是遇见就已经是上上签了。”人生就是一场旅行，我们都是过客。有人擦肩而过，有人相遇相知。也许十年之后，我也能成为像他一样的医生吧。再见了，我的白月光。