——

江河，在无人之境咆哮

---

这里没有人。

没有村庄匍匐在它狰狞的膝下，没有农田驯服地蜷缩在它起伏的臂弯，更没有舟楫敢于在它起伏的脊背上留下轻薄的划痕。唯有莽莽苍苍、沉默对峙的群山，是它狂放不羁的唯一见证者。山是青黑色的，是亿万年前地壳痛苦的痉挛与挤压留下的嶙峋骸骨，以一种亘古不变的冷硬姿态，板着脸，与这永不安分的液体巨兽进行着无始无终的角力。它们用陡峭的崖壁逼迫它转向，用犬牙交错的暗礁企图撕裂它的身躯，而江河的回应，是更猛烈、更决绝的撞击。

那轰鸣，便是这场永恒角斗的号角与战鼓。它不是单一的巨响，而是一种层次分明的、充满暴烈美学的复调。最底层是持续的、浑厚的低音，那是巨量水体自身摩擦、挤压、奔涌向前的根基之声，沉郁如大地深处的叹息，带着一种不容置疑的、向前的原始冲动。在这低音之上，是无数尖锐、短促、爆裂的高音——那是浪头粉身碎骨的声音。看那一排浊黄的、裹挟着泥沙与枯枝的怒浪，像一群被激怒的、失去理智的犀牛，闷头冲向岸边一块兀然突起的黑色巨岩。在接触的刹那，时间似乎有亿万分之一秒的凝滞，紧接着，那看似坚不可摧的浪的形体猛地向内一缩，随即以一种近乎惨烈的姿态炸开！不是温柔的散落，而是爆炸。千万吨计的水，在瞬间被岩石的冷漠与自身的动能撕扯成最细碎的形态。不再是“浪花”，那是“水尘”，是液态的粉末，在阳光下迸溅成一片森冷而耀眼的银白色光雾。那“轰——哗啦！”的巨响，便是这液态躯体被强行解构时发出的、充满痛感与快意的嘶吼。一处方歇，另一处又起。这轰鸣永无休止，不是旋律，而是永动的、震耳欲聋的噪音，一种宣告其存在的、最霸道的语言。

水是浑浊的。那不是池塘里滋养绿藻的淡绿，也不是湖泊映照天光的湛蓝。这是长途奔袭、开山裂石后的颜色，是力量的颜色。它裹挟着从上游高原冲刷下来的赭红色泥土，溶解着岩层中黯黑的矿物质，搅拌着沿途吞噬的草木残骸，形成一种浓稠的、介于黄褐与铅灰之间的、仿佛具有金属重量的流体。阳光偶尔刺破云层，像一柄巨大的、晃眼的利剑斜劈下来，落在这一段奔流上。这时，那浑浊便不再是单调的，它瞬间被点燃，泛起一种油腻的、沉甸甸的、如同熔化的青铜般的光泽，仿佛这江河流淌的不是水，而是大地的血液与骨髓，滚烫而原始。

在这野蛮的、仿佛要摧毁一切的奔腾之上，却矛盾地笼罩着一层极致的柔与静——雾。这不是山间晨岚那种清新湿润的薄雾，也不是城市烟霭那种污浊沉闷的尘雾。这是江河自身呼吸吐纳生成的、独属于它的气息。因了水流疯狂的撞击与摩擦，无数微小的水滴被撕裂、抛掷、蒸发到冰冷的空气里，又在高空中遇冷，来不及消散，便凝结成这弥漫不散的氤氲水汽。它从怒吼的浪尖诞生，却呈现出与诞生地截然相反的脾性。它那么轻，那么缓，丝丝缕缕，团团絮絮，随着河面上方难以捉摸的气流，无声地、慵懒地飘荡、盘旋、聚散。它们时而像受伤巨兽喘息时喷出的白汽，时而又像古典舞者抛出的、失去重力的长绸。这雾气是活的，有自己的节奏，但那节奏与脚下江河的狂暴相比，迟缓得如同静止。

于是，一幅奇异到令人心悸的画面便铺展开来：下方，是雷霆万钧、摧枯拉朽的混沌之力，是怒吼、是撞击、是粉碎、是浑浊沉重的奔流，是自然界最暴烈、最不安分的表达。而上方，却是朦胧、缥缈、静谧、几近于虚幻的纱幕。这层纱幕并不试图遮掩下方的力量，反而以一种柔到极处的方式，将它衬托得更加惊心动魄。透过那不断流动、变幻厚薄的雾气望去，那奔腾的江河时隐时现。当雾浓时，只能听见震耳欲聋的吼声从一片茫茫白色深处传来，不见其形，更添未知的恐惧与想象；当雾偶然被风撕开一道裂隙，那一闪而过的浊浪排空、水击石碎的景象，便显得格外清晰、格外锐利，像一帧被突然高光曝光的残酷特写。这雾气，是狂暴之上的安魂曲，是混沌之上的秩序幻影，是力量为自己披上的一袭神秘面纱。它让这江河的壮阔，不止于视觉的冲击，更弥漫出一种属于洪荒初开、天地未分时的、深邃的谜题感。

风是有的，却非主角。它是被江河的奔腾所裹挟、所催生的仆从。劲疾的气流贴着水面低低掠过，发出尖锐的、如同吹过空瓶口般的呜咽。这风是湿润的，饱含着水尘与寒意，扑在想象中观者的脸上，不会有清爽之感，只有黏腻的冰凉，仿佛能渗入骨髓。它吹不动那沉甸甸的雾气，只能将它们拉扯成更奇诡的形状；它也无力影响江河的流向，最多只是在浩荡的水面上犁出几道转瞬即逝的、细密的波纹，旋即被更大的浪涌吞噬无踪。

声音在这里是绝对的主宰。除了水与石的轰鸣，还有更多细微的声响，共同编织成这雄浑交响曲的复杂声部。两岸崖壁上，被水汽常年浸染的湿滑岩石表面，有水珠不断渗出、汇聚、滴落。“嘀——嗒”，一声，又一声，清晰、冰冷、固执，像是为江河的狂想曲打着精确而残酷的节拍。岩缝里顽强钻出的灌木，枝叶在疾风中疯狂颤抖、摩擦，发出海潮般“沙啦啦”的碎响，那是生命在绝对力量边缘发出的、微弱而坚韧的和鸣。偶尔，极高极远的空中，传来一声模糊的、被风扯碎的鸟鸣，短促得如同幻觉，旋即被下方永恒的轰鸣吞没，更显出这山谷的幽深与隔绝。

光与影在这里进行着最强烈的对话。当厚重的云层完全遮蔽天日时，整个峡谷便陷入一种均质的、青灰色的昏暗里，水是铁灰的，山是墨黑的，雾是惨白的，一切都褪去了色彩，只剩下浓淡不一的素描关系，冷酷而压抑。而那被云层过滤后偶尔漏下的一束天光，则拥有改变一切的魔力。它像舞台上的追光，精准地打在某一处正在崩溃的浪峰上，那浑浊的水体瞬间被点燃，迸射出一种耀眼到不真实的、金白色的光芒，仿佛那不是水，而是飞溅的炽热铁水；它照在雾气上，雾气便不再是飘渺的纱，而成了半透明的、散发着柔和的珍珠母贝光泽的实体，缓缓流转；它掠过对岸一片相对平缓的、长满暗绿色苔藓的岩壁，那苔藓便在刹那间鲜活得几乎要滴下油彩来，紧接着，光移开了，那片岩壁又迅速沉入冰冷的阴影，仿佛刚才的鲜亮只是一场短暂的梦。

没有生命敢于直接涉足这水的领域。视线所及，看不到鱼的跃动，看不到水草的摇曳。但生命以另一种形式宣告存在。在河水狂暴冲刷后、水位下降时露出的、靠近岸边的巨大卵石上，覆盖着一层滑腻的、墨绿色的附着物，那是藻类与微生物在极端环境中建立的卑微王国。在一些水流稍缓的回湾处，浑浊的河水会短暂地沉淀下最粗重的泥沙，形成一小片黯淡的、临时性的沙滩，上面或许会留下几道鸟类纤细的爪印，或是一截不知从多远的上游带来的、已经被流水打磨得白骨般光滑的枯枝。这些微小的痕迹，是生命面对这绝对力量时，所作的、沉默而执拗的注解。

时间在这里失却了人间刻度。奔流是永恒的，轰鸣是永恒的，雾气的聚散看似变幻，其本质也是永恒的循环。没有晨曦暮霭的温柔过渡，只有光与影在云隙间的粗暴切换。这江河不在乎昼夜，不在乎春秋，它只遵循着引力与地势的最原始指令，向前，向下，冲撞，粉碎，奔流。它存在于此，仿佛不是为了滋养什么，也不是为了抵达某处，它存在的目的，似乎就是这“奔腾”本身，就是

第一话