那晚灯光太暗，何止只记得时暇颠三倒四、模糊不清的陈述。
他们并排坐在楼梯口，面对黑漆漆的晚上。
时暇告诉何止，他的妈妈自杀了。
很小的时候，时妈妈患重病，常年下不了床。时爸爸承担不起照顾两个人的压力，在一个早晨离家出走再也没回来。
治病欠下了大笔钱，时妈妈的病情依然不见好。为了还债，时暇不断打零工。一年前他遇上酒吧老板，急需用钱的时暇就谎报年龄，终于被聘用在酒吧做服务生。虽然工资不太高，但总算稳定比到处打散工强。
时暇对酒吧的工作没有过多的回忆，大概也没什么好说的。
而然不知道是谁，将时暇在酒吧上班的事举报给学校。事情越闹越大，警察也介入调查。酒吧被停业整顿，时暇的处理由停学改成劝退。
时妈妈知道时暇为了她被退学，积压多年的负面情绪终于爆发，完全崩溃了。时暇办好退学手续，回家时看见妈妈从楼顶一跃而下。
流了好多好多血，衣服里有写满对不起的字条，就死在何止等他的地方。
一切都发生得太快，让时暇没空告诉何止。
何止哑言，他只知道时暇是缺钱才在酒吧上班。从没想过、从没问过太多。
谎言的背后，真相那么不堪。
很久以后，何止只能默默看着时暇，然后安慰的拍肩。
“差不多说完了”时暇眼睛猩红，慢悠悠起身“我也该走了。谢谢你，止哥。等我那么久，不好意思啊。”
何止急道：“你要去哪！”
时暇勉强一笑，扯下何止死拉着自己的手。
“我妈妈已经死了，后事安排得差不多。再继续呆在这里也没意义。手机卖了，家里的东西被也追债的人搬走，这点还是不够还钱。”
时暇顿了顿，故作轻松慢慢说道：“有个星探很早之前就找过我，觉得条件不错，想让我去他们那里的娱乐公司试试看。就在X市，有点远。万一真能成呢?那样的话，应该就能还钱了。”
他这是……要去做艺人吗？
时暇要走了。
以后何止能在电视看见，能镜头下看见，能在别人口中知道时暇。
就是不能面对面说上话，好好抱一下。
“……什么时候。”何止吐出来这么一句话。
“明天”时暇回答很干脆“会有公司的人来接，今晚我想随便逛逛。”
“你不能去！”
何止站起身，声量控制不住。
楼梯口的破电灯晃了晃。
时暇看他的反应，尽管在意料之中，可是表现出茫然。
……
“为什么不能去?去了我很有可能摆脱债务，轻松一点不好吗？你干嘛不同意?”
“我……”何止语塞，他没有资格来说教。
被抛弃、背负债款、至亲坠楼。
何止没经历过这种绝望，更不要提什么感同身受。时暇扛起生活家庭的责任，而他还是个被父亲打压，连点自我想法都不敢有的未成年。
他们之前有的是差距和无力。
谁也不知道将来。
何止全乱套了：“你还有高考，你还有其他出路，你、你……反正就是先别走。”
时暇都笑了：“你傻了？我被退学好吧，档案里有记录，哪个学校看完敢收。”
“可是你不知道去了会怎样。”这是何止最后能想出来的话，抓住他的手臂。
时暇吃痛抽开。
“我什么都没了。”时暇无奈道。
路灯忽明忽暗，时刻准备吞下最后的光，保护好夜晚的颜色。
未来对于时暇而言，清晰坦荡又无所谓。
对于何止，又模糊不清。
“已经不重要了，我什么都没了。”
“你还可以有我。”
时暇猛然怔住，错愕不已。抓住最后的时间好好看着何止。
何止：“你等等。等我有能力帮你，变得被需要。你信我，就等一下。”
他们不明白，证明这句话，他们一起用了好多年。
“好啊。”
时暇莞尔。
何止不敢相信他现在简单干净的笑意。
“哪天，我等。”
没有后话不了了之，时暇头也不回，挥挥手。
从光里走来，然后路过光。
何止始终没跟上，而是在原地看他渐行渐远。迈出一步就后悔，一动不动又显得懦弱。
如果何止追了上去，会有十三年后的故事吗？
他认为不会改变什么。
我只觉得承诺太可怕了。它是永恒的，谁来兑现，什么时候兑现却不是。
这一点也不公平。
京公网安备11010502036362号