凌晨三点的急诊室还亮着惨白的灯，陆晨曦摘下染着消毒水味的口罩，额角的碎发已经被汗水浸透。刚结束一台长达八小时的复合伤手术，她捏着手机站在走廊窗边，屏幕上停留在两小时前庄恕发来的消息：「我刚下手术，汤在保温箱第二层。」
推开家门时玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光里飘着若有似无的当归香气。客厅茶几上摊着庄恕的病历夹，最上面那页是明天要做的肝移植手术方案，红蓝铅笔标注的手术步骤旁，他用黑笔写了行小字：「晨曦的咖啡放在厨房吧台上，冷了就用微波炉热30秒。」
她踮脚走进厨房，保温箱的指示灯还亮着，第二层果然卧着碗乌鸡汤，油花被细心地撇得干干净净。微波炉转起来的嗡鸣声里，卧室门突然开了道缝，庄恕穿着白衬衫的身影倚在门框上，眼镜滑到鼻尖：「回来了？」
「你怎么没睡？」陆晨曦咬着勺子含糊不清地问，汤里的枸杞硌在舌尖。他白大褂领口别着的钢笔还没摘，她伸手去解时，指尖触到他锁骨处淡淡的手术疤痕——那是去年抢救连环车祸伤员时，被碎玻璃划的。
「等你。」庄恕握住她的手腕往自己怀里带，下巴搁在她发顶，「今天那台手术的术后报告，我帮你补了用药剂量。」他呼吸里有消毒水和薄荷糖混合的味道，是她最熟悉的气息。
清晨六点的阳光刚爬上窗台，陆晨曦被手机震动惊醒。是科里护士的电话：「陆医生，3床术后大出血！」她抓过搭在椅背上的白大褂往外冲，撞进一个温热的怀抱里。
「我送你。」庄恕已经系好了鞋带，手里拿着她的保温杯，「牛奶加了蜂蜜，堵车时喝。」电梯下降的三十秒里，他迅速翻看她手机备忘录里的患者数据，「凝血因子用的是重组人凝血酶原复合物？记得加剂量，上次类似病例你记录过过敏反应。」
医院停车场的露水打湿了鞋尖，陆晨曦跑向急诊楼时，听见庄恕在身后喊：「中午我带饭过来！」她回头时，看见他正弯腰捡她掉在地上的胸牌，晨光里他白大褂的下摆被风掀起，像只展开翅膀的白鸽。
中午十二点半，陆晨曦刚结束紧急止血手术，就被护士长推进休息室：「庄主任特意交代的，必须逼你吃饭。」保温桶里是番茄牛腩，萝卜切得方方正正，和她小时候妈妈做的一模一样。最底下压着张纸条，是庄恕的字迹：「下午四点有台小儿先心病会诊，我替你去了，你的患者我让小林盯着。」
她捏着纸条笑出声时，手机突然弹出庄恕的视频请求。画面里他站在手术室走廊，口罩拉到下巴，嘴角沾着点番茄酱：「好吃吗？」背景音里传来器械车的轱辘声，「刚下手术，你呢？」
「庄大主任手艺见长啊。」陆晨曦举着块牛腩给他看，「不过比我还差了点。」屏幕突然晃了晃，他转身去接护士递来的手术同意书，签字时无名指上的银戒闪了下光——那是她挑的款式，说医生戴钻戒不方便。
傍晚的夕阳把住院部的玻璃窗染成琥珀色，陆晨曦整理完病历，发现庄恕的办公室还亮着灯。推门进去时，他正趴在桌上睡觉，手边摊着本《胸心外科手术学》，书页间夹着张他们俩的合照：去年医院团建时在山顶拍的，她比着剪刀手，他搂着她的腰，背景是翻涌的云海。
她轻手轻脚地给他盖毯子，指尖划过他眼下的青黑。这星期他已经做了三台大手术，最长的一台从早上八点做到凌晨三点。手机在白大褂口袋里震动，她替他接起时，听见对方说：「庄主任，心脏源匹配成功了，明早七点手术。」
「知道了，我们准时到。」她挂了电话，看见庄恕醒了，正眯着眼看她，「醒了？去吃点东西？」
「你想吃什么？」他揉着太阳穴坐起来，骨节分明的手指在键盘上敲了几下，调出明天的手术排班表，「我让食堂留了小米粥。」
医院后街的粥铺快打烊了，老板娘端来两碗热气腾腾的粥，笑着说：「庄医生又陪陆医生加班啊？」陆晨曦舀粥的手顿了顿，看见庄恕耳尖泛红——上次来这儿，他不小心说漏了求婚的事。
回去的路上，晚风卷着桂花香扑在脸上。陆晨曦突然停住脚步，指着天边的星星：「你看那颗最亮的，像不像手术室的无影灯？」庄恕顺着她指的方向望去，伸手把她被风吹乱的头发别到耳后：「等这阵子忙完，我们去看真正的星星。」
「说话算话？」她勾住他的小指晃了晃，这是他们从医学院就有的习惯，约定好的事要勾小指才作数。
「当然。」庄恕握紧她的手，掌心的温度熨帖着她微凉的指尖，「我还订了去青海的机票，那里有全国最好的天文台。」
深夜的家里，陆晨曦趴在沙发上看庄恕收拾行李。他把她的降压药放进旅行药盒，又在她的冲锋衣口袋里塞了包暖宝宝：「青海晚上冷。」她突然扑过去抱住他的腰，脸埋在他后背：「庄恕，我们这样会不会太拼了？」
他转过身把她圈在怀里，下巴抵着她发旋：「还记得刚进医学院时，我们在宣誓墙前说的话吗？」陆晨曦闷闷地嗯了声，想起那句「健康所系，性命相托」。他指尖划过她眼角的细纹——那是常年熬夜熬出来的，「但我们也说好了，要一起看遍世界的。」
凌晨五点的闹钟还没响，陆晨曦被身边的动静弄醒。庄恕正在穿手术服，晨光透过窗帘缝隙落在他背上，勾勒出挺拔的轮廓。她突然坐起来：「我跟你一起去。」
「你昨天熬了通宵。」庄恕按住她的肩膀，「再睡会儿，我很快回来。」他俯身吻了吻她的额头，「等我回来，我们就去机场。」手术室的灯亮起时，陆晨曦站在观摩室的玻璃前。庄恕的身影在手术台旁移动，动作精准得像台精密仪器。她看着他切开患者的腹腔，想起第一次见他做手术的样子——那时候他还是心外科的副主任，而她是刚入职的住院医，站在台下看得眼睛发直。
中午十二点，手术成功的消息传来。陆晨曦在更衣室门口等他，看见他摘下口罩时，嘴角有抑制不住的笑意。「走了，去青海。」她伸手接过他的白大褂，发现口袋里露出半张纸条，是他写的手术总结，最后一行写着：「晨曦说，术后护理要注意电解质平衡，已交代护士。」
去机场的路上，车窗外的街景飞速倒退。陆晨曦靠在庄恕肩上，闻着他身上淡淡的消毒水味，突然觉得这样的生活真好——忙碌，却充实；辛苦，却值得。就像手术台上的灯光，虽然刺眼，却能照亮生命的路。
飞机起飞时，庄恕握住她的手。云层在机翼下翻涌，像极了手术中遇到的复杂情况。但这次，他们不用穿着厚重的手术服，不用盯着冰冷的监护仪，只用好好握着彼此的手，看遍这世间的风景。陆晨曦看着庄恕无名指上的银戒，在阳光下闪着温柔的光。她知道，未来还会有无数个忙碌的日夜，有接不完的急诊，有做不完的手术，但只要身边有他，再难的路，她都敢走下去。
京公网安备11010502036362号