《春夜》杀青宴现场。

水晶吊灯在香槟杯上折射出细碎的光斑。沈柔挽低头搅动着碗里的杨枝甘露，听着制片人滔滔不绝的祝酒词。林姐突然凑到她耳边："公司临时有事，我让司机九点半来接你。"

沈柔挽"不用麻烦，我自己..."

"必须有人接。"林姐皱眉看了眼正在劝酒的制片主任，"今天这架势..."

话音未落，制片人已经举着茅台走过来："柔挽这次可把我们都惊艳到了！这杯必须喝！"

沈柔挽指尖微颤。她酒量极差，上次综艺里半杯啤酒就红了脸。正犹豫时，陈叙导演笑着解围："小姑娘明天还有通告，我替了。"

酒过三巡，沈柔挽的视线开始模糊。她摸到手机想给林姐发消息，却发现半小时前就有未读："突发状况，我让助理去接你。"

"柔挽老师，"场记小姑娘凑过来，"再喝点果汁解酒？"

她摇摇头，指腹在通讯录上无意识滑动。等反应过来时，电话已经拨了出去——最近联系人第一位，朱志鑫。

---

火锅店包厢。

朱志鑫正在和张极他们吃宵夜，手机震动时屏幕上跳出"沈柔挽"三个字。他示意其他人安静，刚接起来就听见背景音里嘈杂的劝酒声。

沈柔挽"...真的不能再喝了..."

她声音比平时软，带着细微的鼻音。朱志鑫猛地站起来，椅子在地面刮出刺耳声响。

朱志鑫"定位发我。"

他抓起外套就往外走。

朱志鑫"别挂电话。"

张极叼着虾滑愣住。

张极"哥？"

朱志鑫"她喝多了。"

朱志鑫脚步不停。

朱志鑫"你们先吃。"

二十分钟后，他推开宴客厅大门时，沈柔挽正独自坐在角落的沙发上。米色针织衫滑落半边，露出白皙的肩头，手里还攥着半杯琥珀色的液体。

沈柔挽"朱...志鑫？"

她眯着眼辨认，睫毛在灯光下像停歇的蝶。

沈柔挽"你怎么...变多了..."

他单膝跪在她面前，轻轻抽走酒杯。

朱志鑫"数数看，现在是几个我？"

沈柔挽真的伸出手，指尖虚点在他鼻梁上。

沈柔挽"一...二..."

温热的呼吸带着桃子酒香拂过他脸颊。朱志鑫喉结滚动，抓住她摇晃的手腕。

朱志鑫"走了，送你回去。"

---

酒店电梯里。

沈柔挽安静地靠着镜面，醉意让平日绷直的肩线柔软下来。朱志鑫站在半步之外，克制着不去扶她——直到电梯突然颠簸，她整个人往前栽去。

朱志鑫"小心。"

他一把揽住她的腰，隔着衣料都能感受到不正常的体温。

沈柔挽却突然仰起脸。

沈柔挽"你身上...有火锅味。"

鼻尖几乎蹭到他下巴。

沈柔挽"香菇...和...辣椒..."

朱志鑫呼吸一滞。她向来与人保持距离，此刻却毫无防备地贴在他胸前数香料。电梯"叮"的一声到达楼层，他几乎是半抱着把人带出轿厢。

朱志鑫"房卡呢？"

沈柔挽低头在包里摸索，掏出来的却是润唇膏和剧本便签。朱志鑫叹了口气，从她外套内袋找出房卡，却在触碰的瞬间被她抓住手腕。

沈柔挽"你这里..."

她指尖点在他腕骨的红绳上。

沈柔挽"为什么...一直戴着？"

那是去年拍综艺时她随手编的，当时所有人都分到一条。朱志鑫没想到她还记得，声音发紧。

朱志鑫"...习惯了。"

沈柔挽"哦..."

她松开手，突然笑起来。

沈柔挽"我那条...被小猫咬坏了..."

房门打开的瞬间，她踉跄着往前扑去。朱志鑫急忙扣住她的腰，却因惯性一起倒在玄关地毯上。沈柔挽整个人趴在他胸口，发丝散落在他颈间，像一场温柔的雪崩。

朱志鑫"沈柔挽。"

他声音哑得厉害。

朱志鑫"起来。"

她支起身子，醉眼朦胧间忽然伸手碰了碰他的喉结。

沈柔挽"它...在动..."

朱志鑫猛地僵住。心爱的女孩温软的指尖正抵在他最敏感的部位，而始作俑者还好奇地凑近观察。理智的弦绷到极致，他几乎是咬着牙把她抱起来，大步走向卧室。

沈柔挽被朱志鑫抱到床上，陷进羽绒被里时，无意识地蜷缩成团。朱志鑫站在床边深呼吸三次，才敢伸手帮她脱掉外套。指尖不小心擦过锁骨，她轻轻"唔"了一声，像只被rua到舒服处的猫。

沈柔挽"水..."

她半梦半醒地嘟囔。

朱志鑫去厨房倒了温水，回来时发现她把自己裹成了蚕宝宝，只露出泛红的脸颊。

他轻轻托起她的后颈。

朱志鑫"慢慢喝。"

沈柔挽小口啜饮，有水珠从唇角滑落。朱志鑫用拇指拭去那滴水，却在触碰的瞬间被她握住手指。

沈柔挽"朱志鑫..."

她闭着眼呢喃。

沈柔挽"你弹吉他...比说话好听..."

这句话像钝刀划过心脏。他凝视着她安静的睡颜，最终只是将她的手放回被子里，转身走向客厅。

---

凌晨三点。

朱志鑫躺在客厅沙发上，手机屏幕亮着——是二十分钟前林姐发来的消息："多谢照顾，我明早来接她。"

落地窗外，重庆的灯火依旧璀璨。他想起沈柔挽数他喉结时认真的表情，想起她发丝间淡淡的栀子香，想起她无意识蹭过他掌心的温度。

卧室突然传来轻响。他轻手轻脚推开门，发现沈柔挽坐在床边，月光描摹着她单薄的轮廓。

朱志鑫"怎么了？"

他停在一步之外。

她仰起脸，眼里还带着醉意。

沈柔挽"梦见...你把我吉他谱弄湿了..."

这是他们之前有次见面的场景。朱志鑫胸口发胀，声音不自觉地柔下来。

朱志鑫"那是意外。"

沈柔挽"嗯..."

她歪着头看他。

沈柔挽"你现在...还赔我吗？"

月光流淌在两人之间的地板上，像条银色的河。朱志鑫攥紧拳头又松开，最终只是拿起床头的水杯。

朱志鑫"等你酒醒了再说。"

风078_你弹吉他比说话好听