凌晨四点，沈柔挽被细微的响动惊醒。厨房亮着暖黄的灯，朱志鑫正在灶台前忙碌，围裙带子在身后松松系着，露出后颈一小片肌肤。糯米香混着蒸汽在窗前结成白雾。

沈柔挽"起这么早？"

她站在楼梯口轻声问。

他肩膀明显僵了一下，锅铲碰在铁锅上发出清脆的响。

朱志鑫"录节目那天你说想吃酒酿圆子。"

砂锅盖子被蒸汽顶得轻轻跳动。

朱志鑫"黄老师他们不爱吃甜的。"

灶火映在他侧脸上，将睫毛投下的阴影拉得很长。沈柔挽忽然发现他左眼尾有颗很淡的痣，在晨光里若隐若现，像宣纸上晕开的墨点。

沈柔挽"要糊了。"

她突然指着他身后的锅。

朱志鑫慌忙转身的瞬间，衣袖带倒了糖罐。沈柔挽下意识去接，两人的手在玻璃罐上短暂相叠。他立刻撤回手，白糖还是撒了半桌。

沈柔挽"我来收拾。"

她抽出抹布。

朱志鑫"不用。"

他挡住她伸来的手，指尖在木质桌面上敲了两下。

朱志鑫"你去摆碗筷。"

晨光渐渐漫进来，将两个忙碌的影子投在斑驳的砖墙上。谁都没再说话，只有瓷勺偶尔碰在碗沿的轻响。

————

挖藕环节开始前，场务突然塞给沈柔挽一副毛线护膝。灰蓝色，针脚有些地方明显织紧了，形成小小的结。

沈柔挽"这是......"

"朱老师给的。"场务压低声音，"说是问村民买的。"

沈柔挽抬头寻找那个身影。朱志鑫已经站在藕塘里，裤腿卷到膝盖，正弯腰摸索淤泥中的藕节。阳光在水面碎成无数光斑，将他挺拔的轮廓晕染得有些模糊。

她戴上护膝走进塘里，冰凉的淤泥立刻漫过脚踝。

何炅"当心蚂蟥。"

何炅在远处提醒。

朱志鑫闻言直起身，抹了把额头的汗。他的目光在她膝盖上停留了一瞬，又迅速移开，继续俯身挖藕。但沈柔挽分明看见，他唇角抿出个很浅的弧度。

中午休息时，她发现那副护膝内侧用红线绣着片银杏叶，藏在褶皱里，只有翻过来才能看见。

-——

第三期录制很快就结束了。成员们都陆续回到了自己的生活中。

北京的早晨带着初秋的凉意，沈柔挽站在落地窗前，指尖无意识地摩挲着剧本页角。

经纪人林姐推门进来时带起一阵咖啡香，递过热美式说道："《春夜》试镜提前到十点半了，陈叙导演最讨厌迟到。"

沈柔挽低头抿了一口咖啡，苦涩在舌尖蔓延。

她想起昨晚反复练习的那场车站告别的戏，女主角对即将离开的旅人说："下次路过，记得带伞。"

窗外的银杏叶被风吹得簌簌作响，一片金黄的叶子贴在玻璃上，像枚小小的书签。

798艺术区的老厂房里，空调嗡嗡作响。沈柔挽坐在试镜等候区，接过场务递来的纸条——只有两行台词。

陈叙导演坐在监视器后，镜片后的目光平静如深潭。她念出"下次路过，记得带伞"。

"你觉得为什么一定要是伞？"陈叙导演突然问道。

沈柔挽看着窗外突然下起的太阳雨，行人纷纷躲进檐下。

沈柔挽“因为...雨会停，但人未必会再来。雨滴在玻璃上蜿蜒而下，像一道道未干的泪痕。伞刚好。”

重庆的录音棚里，朱志鑫摘下耳机，第五遍重录的副歌还是没能让制作人满意。

苏新皓举着手机闯进来。

苏新皓"姐姐试镜上热搜了！"

视频里的她站在雨中，发梢沾着水珠。

朱志鑫把手机反扣在桌上，却看见自己昨晚写的歌词草稿上，"站台"和"未完成的道别"几个字被笔尖划出了深深的凹痕。

风071_分离