作者的独白

我坚信，对任何一位小说家而言，真正的“兴奋之巅”是无处不在的。

而且，它还会不断地涌现，因为我们学会了如何去激发它。

我是指当一部新的小说在构想时，脑海中所出现的第一缕闪光时的奇妙时刻。

在一个新故事（或小说）的最初构思中不断闪现时，作者会有一种眩目的感觉，我们通常会觉得这将是自己所写的最好的作品。

这种奇妙的感受可能常在片刻间出现，我会带着此种感受度过几天或几个星期。

这些思想中的闪光聚集着如此多的奇异光彩，好像由于某种魔力而不断地闪烁着。

于是，我把它们写下来。我总是很高兴地写出一个又一个故事的开头，但是偶尔才完成一个完整的故事。

我写出来的东西永远不如我梦想中的完美。

但是我却无法一蹴而就，所以我必须在动笔之前，明确写作的方向。

我找到了一些行之有效的办法保护那些最初的闪光点，并使之继续闪亮或者再现。

我发现自己在写到30页左右时，如果仍能保持初始的兴奋状态，我的兴趣就会被高度调动起来，直到完成作品。

最初的兴奋能持续多久是因书而异的。

我先花些时间在笔记本上设计人物，搜集情节中的零碎片段，明确我的写作方向，或者草草记下脑海中曾涌现过的东西，直到我必须动笔的那一刻到来。

那一刻总是在我还没完全设计好时就来临了，我从不拒绝那股推动力，至少我可以先为我的故事开头。

当我再次翻阅已完成的部分，愉悦的感觉便又涌起，我真想有位读者能与我一起分享这些优美的文字。

人呐，是为了自己的理想，我不是欧，只是业余爱好罢了，

我不曾想过收益

主要是自己的快乐而已

人生快乐的起点不就是干自己想要做的事嘛？

我并不期待一下子得到很多，但我的确希望得到赞许和肯定，尽管我知道自己是这些作品的最糟糕的评判者，因为我深陷于创作之中，根本看不到它的缺点。

通常我所选择的读者都是深诸这套规则的，他会在给我鼓励的同时又温柔地来点建议，让我不至于飘飘然。

而我迟早都会再读一遍第一章，看看经过了思考后是否能改得更好些。

对于初学写作的人而言，过早地请人提出批评意见是危险的，它会使最初的兴奋被轻易地浇灭。

较为保险的做法是等写完后再请别人来阅读和评判。

现在，我不再奢望极度的兴奋点能始终延续，我知道它还会再现，激励我继续往前走。

要知道，几百页的故事仅靠一次兴奋浪潮的冲击是不够的。

在写作过程中，一些绝妙的新想法会使我峰回路转，写出意想不到的转折之笔，把我再度引向兴奋之巅。

小说家应该是情绪化的人，倘若我们的写作成为没有激情的自觉运动，写出的小说也一定会平淡无奇。

静等灵感的突然迸发也是不明智的。

写不下去时，我常问自己：在这种情况下，人物可能会采取什么意想不到的行动？

什么样的情节才是既合乎逻辑又出人意料的？我在脑海中过着电影，任灵感的火花不断地撞击。

让我们分析一下小说写作中常遇到的三种兴奋状况。

第一种是最为重要的，即作者对将要描写的故事的亢奋的感觉；

第二种是小说中的人物在发挥某种特殊作用时的体验。如果你能发现那些促使人物兴奋的动力，你就达到了兴奋的另一个层次。

第三种兴奋是有关读者的。如果你和人物的兴致都很高，那么读者也将从你的故事中得到满足感。

作者的目的在于让读者和人物同呼吸共命运。

但如何令作终保持高昂的情绪，使之花上几个月，甚至几年的时间来完成他的小说，是件十分不容易的事。

计划是主要的症结。

为了保持对写作的新鲜感，我给自己订了条规矩，即：不要过多地回头看自己完成的部分。

当我每天开始写作时，我只读最后的几页，它给我一种赶紧继续写下去的动力。

尽管我是多么想了解已经完成的部分，看一看它究竟怎样，但我绝不允许自己往前翻看超过5页以上的部分，哪怕是仅仅一小会儿。

那一时刻还是到来了，当我开始确信我写出的不过是一堆乱八糟的东西时，我便失去了兴趣和信心。

于是我干脆从头读起，一直读到我写作卡死的地方。

然而，它们却比我料想的要好得多，哈，我又精神抖擞，继续往下写。

大概就是这个道理吧