清茶别馆

清茶别馆早就不卖苦丁茶了，这家开在荒郊野外的小茶馆是在半年前转手的。

这是一家清雅的馆子，名字别致，店面不小，两层楼，吃食实惠，卖茶和茶点。普洱、白茶、乌龙、红茶……除了苦丁茶这里都有。小米糕、桂花糕、糖圆子和葱油饼子，比较贵一点是煨野菜，各种野菜东拼西凑，浇点麻油拌一拌，别有一番滋味。茶馆每月都有新品，这个月是“樱见茶”，把茶馆前樱花树，二月十九吹下来的樱花瓣拢在竹匾里，傍晚未干时一片一片洗净，其中好看的圆润的花瓣挑出来作为茶的点缀品，其余所有花瓣研磨，用最醇香的白酒泡三夜，末了煮好白茶，每杯中滴入一两滴酒液再洒几片粉嫩的花瓣。一进门就能闻到清香扑鼻的茶味。

新老板姓张，这茶馆上上下下只有他一个人，因此他是老板也是伙计。看着蛮年轻，手上干活挺利索，走路却一瘸一拐，据说以前是做将军的，流矢中了右膝盖才变成这样。

皇帝要他好好疗养，还问他要什么赏赐，他说，一家茶馆。

这位将军参加过百来次战争，在周边颇有威望。茶馆里没人怨他走的慢，来喝茶的粗鄙乡人从不敢造次，就连山匪也毕恭毕敬付钱买茶。 这座山头就是这位将军打下来的，他从不担心生意会冷淡，远方的村里城里县里总有人愿意来喝茶，下午晚上都是宾客满堂。

每天店里人最多的时候，茶客们看着老板一拐一拐地忙东忙西端茶送水。茶客见他端水壶时总会提醒他一句：慢着点走，我们不急，莫被茶水烫着了。老板总是笑着回答：我可不是七八十岁没力气的老头，水壶稳着那！茶客又说：老板找两个会来事的伙计吧，这每天忙东忙西不得累着？老板笑而不答，转身去问话的食客那偷了一口茶点。

待一桌桌茶和茶点送完，老板会随性挑张桌子与茶客攀谈。老板是个话痨，他从东桌听来的事隔会儿便去西桌讲，南桌听来的八封不多时出现在北桌入口中，故事听多了也就讲得滔滔不绝，茶馆里一片欢声笑语，终日不止。

下雨的日子他就没那么好受了。阴雨的潮气会影响右膝的伤口，纵使来的食客并不多，他走几步也会觉得艰难，严重时只能坐在柜后的小榻上烧茶，烧好了灌壶放上柜台，等客人自取。他也不说话也不笑，有时很困倦，听不进别人在讲什么，当客人来结账时，会发现他已裹着外套缩在墙角睡着了。客人不忍打扰，整整齐齐码好银子，陆陆续续离去。

今天是清明，小雨，清茶别馆前挂了申时打烊的牌子，客人也稀少。他慢慢穿梭在十几张四方樟木桌之间，“樱见茶”的香气浓郁，把打盹的人悄悄拍醒。

“老板，来份切糕！”东角的一桌客人吆喝着，他们是要越过小山头祭祖的。

“来了，梢等！”他拿小碟子装了五片切糕，抬头，一瞥，注意到东边最角落的桌子。

未时来了个奇怪的客人，一头凌乱的白发，刘海遮住半张脸，面目叫人看不真切，全身都穿着黑色。那人挑了最不显眼的桌子，既不点茶又不吆喝，只是看老板忙内忙外。他的膝盖隐隐作痛，无暇顾及闲客，但既然东角有人点了茶点，就顺道去看看吧。

“客官，要喝点什么吗？”他撑着木桌，勉强直立，茶客们全都看过来。

那客人却一副和梦初醒的样子。“呃……啊，不用，我就……坐坐而已。”

得，白跑一趟。

“让我坐会吧，走不动了。” 他坐到桌子另一边，背靠墙壁，轻揉右腿。“你的腿怎么了？”“以前中箭， 伤处理得不太好，又逢阴雨连绵，潮气进去了，现在一下雨就发作。”他没注意附近茶客的怪异眼光，又和那客人聊起“樱见茶”。

“啊呀，你不知道我多辛苦，大清早就要去收樱花瓣，回来煮茶做茶点，辰时按时开张，东奔西跑忙忙很碌的，晚上挑个灯，一片一片洗花瓣。唉呀，这堆花瓣，我可洗了两个时辰呢，洗得眼都花了……”

茶客们很快就结账走完了，老板和那位客人唠嗑了很久，直至昏昏沉沉趴在桌上睡去。

客人一直看着他，熟睡的样子与从前很相似。

申时已到，麻雀稀稀拉拉飞进茶馆避雨，客人恐鸟鸣声吵醒老板，便走过去，低声喊着“去，去”，可麻雀压根不理他，该抖水的抖水，该埋头的埋头，该啄地的啄地，一点面子也不给。

“唔……哈――已经到时间了吗？”倒是客人的声音把他给吵醒了，看见门口一个大男人缩在一堆麻雀之间。“我想赶它们走的，怕吵醒你，结果越聚越多了，抱歉。”“哈哈，没事，这些麻雀和我很熟了，正好叫我起来。唉，你不知道， 我每天把没卖出去的茶点切碎洒在门口，它们全都飞过来，啄得可快了！我估摸着它们前前后后几百只呢！”老板笑着站起来，慢慢走进柜台，切碎一块米糕，到客人身边洒出去，更多麻雀飞过来，其间夹了几只叫不出名字的鸟。

“你不走吗？我得出去一趟。”老板拿出门口木桶里的伞。

“我很闲的，出来随便溜达。你这腿一个人走山路危险，我陪你一块吧。”“啊，那真是麻烦你了。”客人跨过一只小麻雀，走出清茶别馆。

“伞！上次有客人落了一把，我去给你拿！”他转身欲向里间去，说来也奇怪，这客人没有带伞，而这雨从清晨下到现在，客人的衣服却尽是干的。或许是哪种新式的衣服吧？

“不用了，雨小，你撑就行。”“那我再去拿点食物。”

―――――――――――――――――――

山间雨蒙蒙，稀泥和着草根融进上涨的小溪，小瓣野花歪斜脖颈，贴上叫不出名的大叶草，小路顺溪一直到山顶上， 那里立了块碑。

老板撑着纸伞走得很慢，左手扶伞辆，右臂挽提篮，偶遇上几簇野花便拈几朵塞进篮里。他回头望一眼，朦胧细雨让客人整个人都模糊不清，他咯咯地笑起来。“唔，怎么了？”客人人往自己身上望，左看右看都没看出什么毛病。“你好糊啊，我都看不清了，哈哈。对了，我姓张，名郃，字儁乂，你呢？”

“啊，我叫――叫――呃……”客人忽然支吾起来，好像在说又好像不在说，他看不见客人嘴唇有没有动。“唉，不告诉我也没关系的，茶馆里来来往往的茶客那么多，我能叫出名的也就没几个”。

纵使岁月在他的外表停滞，也无法阻拦身体的日渐西沉，有许多东西从脑海中拂去，或是模糊不清，就和那客人的脸一样。他能想起的不过是些一闪而过的片段，有时连走过百来次的山路都会让他迷失方向，末了碰见哪个樵夫才能回到清茶别馆。他唯一记得清清楚楚的也就只有那个人了。

两人好不容易才到的山顶，雨越来越小。小墓碑及腰高，老板铺了两层麻布，坐在碑旁，从篮里摆出一盘盘吃食：煎馓子、青团子、小米糍粑……最后是一杯“樱见茶”，他自己也持个小杯，拂袖作揖，一饮而尽，纸伞插在泥地里。

“唉，要不是你酒量不行，我早开成酒馆了。”老板把野花一根根揪出来，在手里揉搓。客人立在一旁，两手揣在衣侧的小袋里。“喝酒伤身。”

“小酌宜情，他们都是这样说的。”老板白了他一眼，继续和基碑对话，“你这死鬼啊，嫌我每个月都来，心烦了是不？你说说我每次带来的吃食，有哪次是你亲口吃完的？还不是给山猫、鸟雀全街了去？得，这次盘子也不见了，我还要辛辛苦苦跑远路去买。说吧，怎么赔？”

等了片刻，无人应答。

“算了，你吃我几个盘子也不打紧，我可还欠你一条命的……总之你在那边要过得好，有人牵挂你的。”

“他肯定过得很好。”客人忽然插话，他瞧见老板眼里亮闪闪的，不是雨水。

老板轻笑一下，把手里编好的花环放在碑下，圈住一盘被雨打湿的青团，还从篮子不知哪处摸出一根失了光泽的鹰的羽毛，放在花环上面。

“他是个将军，他生前最后那仗，我和他一块打的。”老板小心翼翼站起来，拔起纸伞，用麻布擦拭末端，“那一天，天是昏黄的，和现在一样。 我们在一条古道前分别，我要往东，他要往南。临别时，他背对我，身穿紫衣，外披轻甲，手持弓弩，一头白发在夕光下都看不清了……哦对，肩上还有一只鹰，也有轻甲。他就……就那样慢慢转过头，看着我笑，和我说‘有我在，你就不用担心了’……啊呀，你不知道我有多喜欢和他一起打仗！”

“那……然后呢？”

“然后我被敌军围住，他赶来救我，却死了，小荣儿也随他去了……”老板扶着碑轻轻擦拭，沾了一手雨水，“我拼死把他的尸体抢回来。你能想到那张脸有多苍白吗？那天也下了这样的小雨，我骑马，他靠在我左肩，身体冰冷。我像个疯子一样把他带回来，可是他的鹰已经不翼而飞了，你知道吗――你知道吗……”

“知道，我都知道的，张郃。”

老板一愣，转头，眼底尽是惊讶。

“为什么不叫我字呢。”

“名也好听。”客人抿抿干燥的嘴唇，雨穿过身体让他很不舒服。“你和他好像，他也这么说过，可是我从没听他叫过我字。”

“儁乂！客人走近老板，想去拉他又收回了手，“快回去吧，你的腿已经撑不住了，再不回去的话山路恐怕不好走。”“我知道，但让我再和他说几句吧。”

老板扶着墓碑，在朦成的雨中低声呢喃。

回到清茶别馆已是戌时，雨停了，雾散了，最后几只麻雀还在门口啄食被雨水泡胀的米糕。老板刚在土坡上摔了一跤，挎着篮子，在客人后面走得愈发慢。今夜看不见月亮，断了相思的罪魁，也剪了回忆的祸首。

老板睡在二楼尽头的雅间，床边是一扇大窗，用小杆子支起来，看些春花秋月极为方便，什么时候花开，什么时候花谢，什么时候蝉鸣，什么时候蛙躁，他就蜷在窗口，向外望去，在静谧的夜里没人会打扰他。

“抱歉，没法给你整理客房了。”老板褪出外套和外裙坐在床沿，轻薄的单衣没法挡住，吹进来的凉风。他已经很累了。

“无碍，我可以自己来。我去给你拿些吃的，再给你泡洗脚水。”“啊呀，怎么能让客人来，还是我……”老板想强撑着站起来，却被右膝一阵刺痛压下去。

客人很快跑上跑下端来小米糕和茶，又捧来一木桶热水，老板边吃小米糕边泡脚，末了，客人把木桶空盘茶杯都归原位，再送老板钻进被子里。

“那么麻烦你真是太不好意思了，你快去休息吧。”老板靠着墙，身上仅是一件浅紫的旧衣，春夜凉风卷起肩头长发，送来阵阵樱花香。

“我不累的，你先睡吧，我坐一会儿。”客人在床沿上坐下，欣赏窗外被和打湿却依旧烂漫的春櫻，夜里无月却星光熠熠，樱花好似发着亮光，轻柔小瓣周围有朦胧的光圈，说不清是淡蓝的还是淡紫的。

说来也奇怪，一向不习惯睡觉被人看着的老板竟睡得格外安心，身一侧便昏昏沉沉睡去。或许是太累了吧，在山路上爬上爬下还摔了一跤，幸是没有伤到哪。

客人一直坐到临近子时，他看到苍白憔悴的脸，看到梦中微蹙的眉，看到轻软散乱的发，看到细密轻颤的睫毛，最后听到模糊的呓语念他的名字：“妙才……妙才……”

“我在。我还在的。”他站起身，时间快到了。

“晚安，张郃，我会托梦给你。”他的脸庞渐渐清晰，是一张俊俏的年轻的脸，头发也不再耷拉着，而是梳到后面，扎起马尾，身上一袭紫衣与护甲，肩头隐约立了只雄鹰。他笑着，搭起那只满是疤痕的右手，蜻蜒点水般一吻。

“再见。”

他化作光点，随风而去，床边留下一支鹰羽。

―――――――――――――――――――

坊间又多了一件传闻――那一处山头，有个茶馆叫作“清茶别馆”，茶客在那遇上了件异事。总有一条从茶馆通向山顶的路，地上踩满了鹰爪的记号。

【END】

细节解读：

1.“樱见茶”谐音“鹰见茶”

2.张郃不愿招收伙计是因为，他想要招收的唯一一个伙计已经去世了。

3.夏侯渊是在清明那天灵魂回来，然而只能被张郃看到，且张郃也认不出他，所以面目看不真切。

4.“客官要喝点什么吗？”这句后，客人全都看过来是因为他们看不见夏侯渊，以为老板发疯了，下文“他没注意附近茶客的怪异眼光”“茶客们很快就结账走完了”也是如此，活物都看不见他的。

5.麻雀不理夏侯渊也是因为看不见他。

6.雨也是活物，因此能穿过夏侯渊的灵魂，不用撑伞。

7.夏侯渊作为已故之人没法说出自己的名字

8.“我可还欠你一条命的”是指夏侯渊汉中时来救张郃，相当于救了他一条命。

9.“他肯定过得很好”“我都知道的，张郃”“儁乂！”是夏侯渊发自内心对张郃说出来的。

10.“你不知道我有多喜欢和他打仗”=“你不知道我有多喜欢他”

11.三幻剧情里夏侯渊从没叫过张郃哪怕一次字，而古人见面不互道字其实是不礼貌的，这说明他们是真的关系好，夏侯渊不唤字，也许是为了时刻向张郃证明他们的关系？

12.张郃最后穿的浅紫的旧衣是夏侯渊的。

13.张郃不习惯睡觉被人看着，除了夏侯渊。

14.子时夏侯渊将归去，是唯一能触碰到活物的时刻，所以最后面目变得清晰，也能握住张郃的手。

15.山路踩满鹰爪的记号是因为夏侯渊不愿让张郃再迷路。