边白贤番外： 最逼真的谎言

首尔富川市的春天，总是裹挟着一阵令人焦躁的沙尘。

初二下半学期，教室里的空气像被一层黏稠的透明胶水封死，沉闷得让人喘不过气。

午休结束的下课铃尖锐刺耳，黑板槽里堆积的粉笔灰，被前排男生打闹的动静震得漫天扬起，在正午刺眼的日光柱里，无序地浮沉，跳动。

边白贤趴在贴着透明胶带的木质课桌上，将脸埋在交叠的臂弯里。他昨夜熬夜打游戏的后遗症尚未褪去，太阳穴突突地跳着，传来一阵钝重的胀痛。

前排几个女生围坐在一起，交谈的声线尖锐得轻易穿透单薄的校服布料。

“白宥安的新片这周末上映，要不要去看？”

“去啊！我表姐在首尔提前看过，说她演技封神，全场观众都看哭了。她现在可是忠武路最火的新生代演员……”

细碎尖锐的字句，混杂着窗外聒噪的蝉鸣，隔壁班的打闹声响，硬生生他的钻进耳廓。边白贤始终没有抬头，连呼吸的频率都未曾打乱。那时的他尚且不知，这个陌生的名字，会在往后漫长岁月里，化作一根嵌进骨肉的倒刺，缠缠绕绕，再也无法剥离。

课桌腿忽然传来一阵剧烈的震动。

好友一脚踢在他的椅腿上，伴着易拉罐拉环拉开的清脆咔嗒声。

“周末看电影，走不走？”

“不去。”边白贤的声音闷在臂弯里，裹着浓重的困意，“我要补觉。”

“票我已经买好了，建大那家地下影院。”

边白贤终于缓缓抬头，额前被手臂压出一道浅浅的红印。他半眯着眼，视线松散失焦：“花的谁的钱？”

“你的。”

影院藏在老旧商场的地下二层。

这里通风极差，爆米花甜腻过头的焦糖气息，混着常年不见天光的化纤地毯滋生的潮霉味，沉甸甸沉淀在黑暗的放映厅里，萦绕不散。

四周的抽泣声层层叠叠涌来，像缓慢上涨的潮水，褪去一波，又随着剧情推进，更汹涌地漫上来。前排的观众不停撕扯纸巾，细碎的声响在寂静的影院里格外清晰。

银幕冷白的光，落在边白贤面无表情的脸上。

画面里，那个身着破旧夹克的少女，跪在刺骨的冬雨里。泥水溅上她白皙通透的脸颊，通红的眼眶里泪光翻涌，却死死咬紧下唇，不肯让一滴眼泪坠落。雨水与泪水混作一团，她微微抬着下巴，倔强地望向镜头，像是在隐忍极致的痛楚，又像是在无声立誓。

身旁的好友早已哭得狼狈，毫无形象地抽着鼻子，涕泪交加，在银幕微弱的反光下显得格外滑稽。

边白贤侧头看向他，本想扯唇调侃一句，可张了张嘴，声带却像被黏住一般，干涩发紧，发不出半个音节。

他咽了口干涩的唾沫，抬手将连帽卫衣的拉链，直直拉到最顶端。

空调温度太低了。

他漠然地想。

片尾压抑的OST缓缓响起，字幕自下而上滚动。场灯骤然亮起，刺眼的白光铺满全场。大半观众都僵在座位上，红着眼眶久久未动，沉浸在剧情里无法回神。

边白贤微微眯眼，越过前排杂乱的后脑勺，视线精准落在滚动的演职员表上。

【主演：白宥安】

他的目光在这三个字上停顿了两秒，而后在心底，郑重地连名带姓默念了一遍。

仅此一遍。

自那以后，这个名字以一种蛮横且无法抗拒的姿态，强势入侵了他生活的每一个角落。

晚餐时，老式电视机的娱乐新闻里有她；放学途经便利店，收银台上方闪着雪花的彩色小屏幕里有她；就连校门口文具店琳琅满目的廉价海报上，最亮眼的位置，也是她的模样。

他就这样，在城市的各个街巷里，默默看着她一点点褪去稚气。脸上的婴儿肥彻底消散，下颌线愈发利落舒展，眉眼间慢慢沉淀出一种清冷惊艳的气质，清冷疏离，却一眼摄人心魄。

她明明比身边所有抱怨学业，懵懂度日的同龄人都要年幼，手中握着的青龙奖杯，却比任何人的人生都要厚重耀眼。

母亲坐在沙发上，一边嗑着瓜子，一边看着电视重播，长长叹气：“看看别人家的孩子，再看看你，整天就知道跟朋友泡PC房虚度光阴。”

边白贤坐在餐桌前低头扒饭，筷子在半空骤然一顿，终究没有接话，只是沉默地夹起一块彻底凉透的煎带鱼。

周末篮球场，好友吐槽家里妹妹任性闹腾，抢他的限量球鞋，动辄向父母告状。抱怨过半，他灌下一口冰水，望着天空由衷感慨。

“西八，我要是有白宥安那样的妹妹就好了，安静又好看。”

那天的富川，无风无云。

边白贤平躺在床上，房间未开一盏灯，唯有翻盖手机两英寸的屏幕，透出幽幽蓝光，照亮他紧绷的下颌与唇线。

他翻出Cyworld上那个更新寥寥的账号，大拇指悬停在“关注”按钮上方。

一秒，两秒。

指尖落下，轻轻按下。

只是帮兄弟关注，免得他错过动态。

他在心底自欺欺人地辩解。

后来，当她身着高定礼服，站在星光璀璨的青龙奖舞台上举起奖杯时，他瘫在沙发上的后背，莫名绷得笔直。

那种感觉很荒唐，仿佛那个站在韩国顶级聚光灯下，光芒万丈的人，是他素未谋面却无比争气的家人。

可名利场从来鲜花与荆棘共生。

爆红随之而来的，是铺天盖地的恶意揣测，断章取义的剪辑视频，以及论坛里阴阳怪气的抹黑评论，像下水道的污水般肆意蔓延。

某天深夜，他窝在被窝里，刷到一条极尽恶毒的黑帖。

拇指在T9键盘上飞速敲击，一长串反驳的字句瞬间铺满输入框，按键被按得咔咔作响。

可当光标落在“发送”键上，他的动作骤然凝滞。

他算什么？一个毫无干系的普通初中生，他贸然发声，除了给她招来更多非议，毫无意义。

拇指长按删除键，看着屏幕上的字句逐字消退，清空。

他关掉网页，啪地合上手机，仰面躺在漆黑的被窝里，定定盯着天花板的水渍，整整僵持了半个小时。

次日清晨，顶着浓重的黑眼圈洗漱前，他还是没忍住点开她的账号。他确认她没有发布任何情绪低落的动态，依旧是那副清冷体面，波澜不惊的模样，才放下心绪，转身走进卫生间。

2009年。

SM官方通告发布的当天，韩国网络近乎瘫痪。

——【白宥安将于本年度，以Solo女歌手身份正式回归出道。】

当晚的PC房彻夜沸腾。机械键盘密集的敲击声、玩家怒骂游戏的声响、可乐拉环的开合脆响，混杂着浓重的泡面味与劣质烟味，搅成一锅喧嚣滚烫的混沌。

“李秀满疯了吧？好好的青龙影后、忠武路紫微星，非要拉来做唱跳爱豆，简直浪费天赋！”好友一边疯狂操作鼠标，一边愤愤吐槽。

边白贤盯着屏幕上灰掉的游戏界面，心底亦是同样的疑惑。她本是天生的电影人，手握坦荡光明的影视前路，为何要放弃一切，踏入竞争残酷，被资本裹挟的歌谣界？

可MV上线的凌晨，他还是第一时间点开了播放链接。

房间静谧无声，老旧台式机箱的风扇发出沉闷的嗡鸣。他戴上漏音的黑色头戴式耳机，按下空格键，进度条缓缓滚动。

画面里，她身着一袭极简纯白吊带裙，赤脚走在晨雾弥漫的林间。裙摆被露水打湿，轻轻贴在纤细的小腿上。

此刻的她，没有电影里极致破碎张力拉满的演技，也没有颁奖礼上端庄疏离的姿态，只剩极致的安静清冷，像在无人窥见的角落，默默沉淀，悄然长大。

副歌骤然切入，空灵通透，极具穿透力的高音直冲云霄。边白贤不懂乐理，不知何为混声，何为共鸣。

他只清晰地感知到，后颈的汗毛尽数竖起，头皮一阵发麻，浑身泛起细密的战栗。

视频最后三秒。

她驻足停步，在漫天白雾中，缓缓回头。

那一眼，没有台词，没有刻意情绪，却隔着冰冷的液晶屏幕，隔着数年无法触碰的遥远光阴，精准又沉重地砸进他的眼底，落进他心底。

胸腔里的心跳，骤然漏跳半拍。

下一秒，血液骤然加速奔涌，耳膜清晰回荡着自己剧烈的心跳声，砰砰作响。

他猛地抬手按下暂停。

房间陷入死寂，安静了十几秒。他深吸一口气，拖动进度条，从头重看一遍。

那一夜，各大论坛彻底刷屏，全网都在赞叹李秀满的毒辣眼光，惊叹她是无短板，降维碾压同龄人的成长型天才。

他坐在电脑前，直至天光泛白，一遍遍刷新评论区，看着满屏的赞誉，始终一言不发。

关掉电脑、摘下耳机，他躺进微凉的被窝。闭眼的瞬间，那个雾中回眸的画面，反复在黑暗里浮现。

他睁着干涩的双眼，望着天花板，忽然在寂静的房间里低低笑了一声，轻声骂了一句脏话。

边白贤，你彻底完了。

自那以后，他彻底变得不对劲。

确切来说，是彻底失控了。

路边广告牌上的眉眼、同学闲聊里的名字，都会瞬间勾起那个雾中回眸的画面。只要一念及此，心跳便会彻底乱了节拍，不受控制地加速。

补习班的数学课上，他咬着笔尖频频走神，习题册停在同一页，半节课未曾翻动一页。

好友用手肘狠狠撞了他一下：“你干嘛呢？魂不守舍的。”

“睡眠不足。”

他答得敷衍，语气里藏着一丝莫名的烦躁，猛地合上习题册，发出清脆的啪声。察觉到周遭同学诧异的目光，他又瞬间收敛情绪，默默将书本重新翻开。

他说不清自己心底翻涌的情绪，更不敢深究。

直到某个夏夜，补习班下课，首尔闷热的晚风裹着燥热，让人喘不过气。

两人站在楼下故障频发的自动贩卖机前买饮料，好友抠着易拉罐拉环，没头没尾地开口。

“我表妹说，喜欢一个人的时候，哪怕只是看着照片，心跳都会变快。”

边白贤刚从出货口取出冰镇可乐。

这句话落下的瞬间，他的手骤然僵在半空。

罐身凝结的水珠顺着金属外壁滑落，一滴不落，精准砸在他裸露的膝盖上。

刺骨的凉意袭来，激得他浑身一颤。

“谁、谁跟你说这些乱七八糟的？”他的声音不自觉拔高，尾音微微发颤、劈叉。

“我表妹啊。你反应这么大，不会是有情况吧？”好友侧头，狐疑地上下打量他。

“没有。”

他回答得太快，脱口而出的否认，连自己都觉得心虚拙劣。

那一夜，他破天荒彻夜失眠，被心底骤然冒出来的念头吓得手足无措。

白宥安是比他小三岁的妹妹，是站在云端，前途璀璨的人，是他遥遥不及的存在。他怎么敢、怎么能，怀有这般越界又龌龊的心思？

黑暗里，他反复自我催眠，一遍遍地告诉自己，这只是亲情，是对强者的欣赏，是单纯的慕强心理。

念到天际泛白，终究没能说服自己半分。

可她的首场Solo演唱会，他还是义无反顾地去了。

那张山顶票，是他在网吧熬了三个通宵，借了数个账号才侥幸抢到的。演出当晚，恰逢高中升学模考的关键复习日。

他翘了所有人都重视的复习课，这件事，他直到高中毕业，都未曾对任何人提起。

蚕室体育馆的声浪震天，几乎要掀翻场馆穹顶。数万根应援棒在黑暗中层层晃动，像一条倒悬的波澜壮阔的璀璨银河。

空气里混杂着爆米花的甜香，干冰的化学气味，还有数万人激动蒸腾的热气，扑面而来，闷得人胸口发紧。

而她，就站在这片璀璨银河的正中央。

屏幕里的耀眼终究有限，真人远比所有镜头里的模样更加夺目，亮得让人移不开眼。汗珠顺着她利落的下颌线缓缓滑落，在追光灯下晶莹剔透，悬在下巴尖摇摇欲坠，最终轻轻砸落在舞台地板上。

一曲高强度唱跳落幕，她微微俯身喘息，胸口剧烈起伏。下一瞬，她抬头望向全场，露出一抹干净又明媚的笑容。

数万观众瞬间沸腾，尖叫声刺破夜空，席卷全场。

拥挤的人潮里，周遭的女孩尽数尖叫落泪，肆意欢呼。唯有边白贤，僵在人群中，发不出半点声响。

喉咙干涩得像吞了一把细沙，掌心的冷汗浸透了纸质票根，他将那张薄薄的票根揉得褶皱丛生，微微发黏。胸腔里的心跳轰鸣不止，盖过了震天的音响与欢呼，在耳膜里疯狂作响。

安可环节结束。

她面向看台四个方向，逐一深深鞠躬。每一次弯腰，都定格五秒，郑重又虔诚。

第二遍鞠躬时，全场整齐的抽泣声再次层层涌起，和多年前那个地下影院的午后，一模一样。

返程的夜班公交空荡荡的，零星坐着几个疲惫的上班族。

江南区的霓虹灯火，顺着车窗逐一向后倒退、流逝。边白贤坐在最后一排靠窗的位置，借着路灯昏黄的微光，用指腹一点点展平那张被汗水揉皱的票根。

折痕太深，强行展平又会微微卷起，他便反复耐心地抚平。

从这一晚开始，他那些被强行压制，自欺欺人的心思，彻底挣脱束缚，像春风野草般肆意疯长，再也无法掩藏。

边白贤彻底放弃了挣扎。

他坐在书桌前，咬着笔尖自我宽慰：都怪她太过耀眼好看，正常人都会心动，这不过是人之常情。

次日，好友借他手机看时间，瞥见屏幕画面，疑惑发问：“你什么时候换的壁纸？怎么是只三花猫？你不是一直只放球星照片吗？”

“猫好看。”他飞快夺回手机，面不改色地撒谎。

无人知晓，这张壁纸，取自她常年沉寂的社交账号半年来唯一的动态。照片里，她只露出半截洁白的毛衣袖口，温柔抱着一只流浪的三花猫。

他将那张反复抚平，依旧带着折痕的演唱会票根，仔细对折整齐。

拉开用了两年的黑色皮夹，将票根塞进最内侧紧实的夹层。那个位置狭小局促，连硬币都难以塞入。

缓慢的动作里，像在心底埋下一颗隐秘生根的种子，又像妥善珍藏了一笔永远不会轻易示人，也永远不会取出的宝藏。

SM公开选秀报名表下发那天，全班喧闹一片，所有人都只当一场玩笑，随手填写。

边白贤坐在倒数第二排，黑色笔尖悬停在“报考理由”的空白栏上方，久久未落。

静置太久，笔尖凝结的墨汁聚成一颗细小的墨珠，摇摇欲坠。

写“渴望舞台、享受瞩目”？太过虚伪，只是敷衍评委的套话。

写“因为白宥安在这里”？

指尖骤然一颤，墨珠滴落，在表格边缘晕开一小团漆黑的污点。他不敢将那个名字写在这张可能被高层审阅的纸上，于他而言，是一种亵渎。

良久，他深吸一口气，手腕落下，在空白处草草写下四个韩文：

——【喜欢唱歌。】

放下笔，他靠着椅背静静看着那行字。连他自己都暗自佩服，这辈子最流畅，最逼真的一句话，竟是彻头彻尾的谎言。

数年之后。

首尔江南区，SM大楼地下练习室。

厚重的隔音门重重合上，砰然一声，彻底隔绝了走廊里经纪人训斥新人的严苛声响。

房间里没有半分温柔的气息，只剩少年们高强度训练后，汗水发酵的酸涩味道，混杂着劣质地板革受热蒸腾的刺鼻塑胶味，沉闷又压抑。

墙上电子钟的红光清晰闪烁，凌晨一点十五分。

边白贤双手撑膝，剧烈喘息，后背抵着布满手印的冰冷落地镜，望着镜中狼狈的自己。他的眼底布满狰狞的红血丝，满头汗水浸湿发丝，紧紧贴在额头。

他闯过了地狱般的选拔，成为SM的练习生，终于踏进了和她同一栋大楼，同一片天地。

这本该让他满心欢喜。

可十五分钟的休息间隙里，周遭的一切都在提醒他，这份奔赴有多渺小无望。