血与谎共生

“现在，只剩下我了。”

————

开瓶器捅进田柾国腹部的那一刻，我感觉到的不是阻力，而是一种温热的东西包裹住了我的手指。

像果冻，像刚出炉的年糕，然后血就涌出来了。

很多血，比我想象的要多得多。

田柾国低头看了看自己的肚子，又抬头看了看我。

眼神里没有痛苦，只有一种“终于来了”的释然。

他发出一声很轻的叹息，像小孩子在游乐园里看到烟花时发出的那种声音。

我低头看自己的手，手在抖。

血从开瓶器的握柄往下流，流过我的指缝，滴在他的衣服上。

深色的T恤变成了黑色，看不出颜色的变化，但我能闻到味道——铁锈味，热的铁锈味。

我的声音在抖，牙齿在打架，整个人像被丢进了冰窖里。

田柾国说，他往我这边倒过来，额头抵在我的肩膀上，很重。

我抱住了他，感觉他的身体在往下滑，我坐在地上，把他整个人拉进怀里，像抱一个小孩那样。

他的腿以一个很奇怪的角度折着，右腿，那条他刚刚拖着断骨爬了楼梯的右腿。

他说，声音闷在我肩窝里。

我伸手去捂他肚子上的伤口，血从我的指缝间往外冒，像按不住的泉水。

我的手太小了，伤口太大了。

我把脸埋进他的头发里，哭了。

眼泪掉进他的发旋里，那里有一个小小的漩涡，和以前一模一样。

田柾国抬起手，摸我的脸，他的手指也是凉的，比我更凉。

他摸到了我的颧骨，摸到了我的眼眶，摸到了我的嘴唇，像盲人那样，一点一点地摸。

田柾国的手指停在我下巴上，指尖轻轻按着我的皮肤。

田柾国笑了，嘴角往上扯，露出虎牙。

我哭着吼他:

他说。他的眼睛睁得很大，瞳孔涣散了，没有焦点，他什么都看不见了。

他的声音越来越小，像收音机慢慢关掉音量。

他的手指从我下巴滑到我的脖子上，轻轻搭在那里，没有用力。

他的嘴唇在动，声音几乎听不见了。

田柾国没有回答，他的手指从我的脖子上滑下去了，掉在地上，发出一声很轻的“啪”。

他的眼睛还睁着，嘴巴还微微张着，像还有话要说。

没有回答，他的胸膛不动了，他的心跳停了。

我的还在跳，咚、咚、咚，越来越快，越来越响，像要把胸腔撞碎。

我抱着他的尸体尖叫，声音大到连自己都觉得陌生——那不是我，那是某种困在笼子里的动物被活剥皮时发出的声音。

我低下头，额头贴着他的额头。凉了，他已经凉了。

我求他，我跪在地上，抱着他的尸体，像小时候求妈妈不要走那样求他。

他不会回答我了，他永远不会回答我了。

不知道过了多久，也许是十分钟，也许是一个小时。

我放下他，轻轻地把他的头放在地上，把他睁着的眼睛合上，把他沾满血的手放在他的肚子上。

然后站起来，腿软了一下，我扶着墙才没有摔倒。

我低头看自己的手，全是血，田柾国的血。

我把手往衣服上擦了擦，擦不干净，血已经干了，变成暗红色的痂，黏在皮肤上。

————

我走出杂物间，走了几步，又停下来，回头看。

田柾国躺在那里，他的右腿还是歪的，他的脸上有我的指纹，他肚子上的伤口还在往外渗血，很慢很慢。

但我没有，我转过身，继续往前走。

走廊尽头的楼梯塌了，朴智旻的尸体一楼。我爬下楼，跨过他，没有看他。

我不能看他，如果我看他，我会想起来他曾经对我笑过，我会想起来他曾经是我最爱的人的朋友。

不，他不是。他是杀了我爱的人的人。

我爬过楼梯的废墟，走进地下室。

那里有一滩暗红色的血泊，是金硕珍的，血已经干了，在地面上形成一个深色的、不规则的圆形。

暗门开着，我走进去。

楼梯很窄，墙壁很湿。

手电筒没电了，我只能扶着墙往下走，黑暗里只有我的脚步声和呼吸声。

祭坛，我看到了，七根蜡烛和刻着我们名字的七个骸骨。

最小的那一具骸骨蜷缩在角落里，胸前上写着“田柾国”。

我站在那里，看着那个名字，看了很久。

祭坛中央有一块屏幕，走廊、客厅、杂物间、储藏室、阁楼、地下室——每一个房间都被摄像头覆盖着。

我看到了我自己站在祭坛里，看着屏幕里的自己。

屏幕上还有一个画面，那是杂物间。田柾国躺在那里，一动不动。

屏幕右下角有一行数字。

00:07:33:12。七个多小时，还剩七个多小时。

我把视线从屏幕上移开，看向祭坛上的七根蜡烛。

六根已经灭了，一根还亮着，代表我的那一根。

我走过去，拿起那根蜡烛，看了看蜡烛旁边的祭坛，那里有一瓶烈酒和一个打火机。

我放下蜡烛，把酒瓶握在手里，另一只手拿起打火机，按了一下，火苗窜出来，我盯着那个火苗，看了很久。

然后我放下打火机，放下酒瓶，走到祭坛的角落里，蹲下来，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。

我哭了，没有声音，眼泪掉在地上，被干燥的泥土吸收了，不留痕迹。

我不知道自己在那里蹲了多久。

想起田柾国说过，钥匙不是逃生的，是点燃的。