第7章 忌日的陪伴

十月中旬，晚秋大学的风彻底染上凉意，穿堂而过时卷着枝头未落的黄叶，刮在脸上带着细碎的凉意，连空气里都弥漫着一股萧瑟的味道。

这一天，是霍雨浩母亲的忌日。

他自始至终没告诉任何人，哪怕是近来渐渐熟悉、相处愈发自然的王秋儿，也未曾透露半分。

心底的伤痛与思念，是他独属于自己的隐秘，他不想被人安慰，更不想被人打扰，只想一个人，去陪陪远在天国的母亲。

天刚蒙蒙亮，室友们还在熟睡，霍雨浩便轻手轻脚起了床，换上一身素净的衣服，没去早自习，也没跟辅导员请假，悄无声息地逃课离开学校。

他独自坐上开往城郊墓园的公交，车子一路颠簸，窗外的风景不断后退，他却始终望着窗外失神，眼底没有一丝光亮，只剩沉沉的落寞。

抵达墓园时，晨雾还未散尽，灰白色的墓碑错落而立，周遭一片寂静，只有风吹过松柏的簌簌声，透着说不尽的冷清。

霍雨浩找到母亲的墓碑，轻轻蹲下身，一遍遍擦拭着碑面上的照片，照片里的女人眉眼温柔，笑靥如花，是他刻在心底最深的牵挂。

他没有说话，就这么安静地坐在墓碑前，背靠着冰冷的石碑，一坐就是一整天。

没有食物，没有饮水，任凭微凉的风打在身上，他也浑然不觉。

脑海里一遍遍闪过和母亲相处的细碎时光，那些温暖的、美好的画面，如今都成了扎在心上的针，每回想一次，就疼上一分。

他就那样蜷缩着，把所有的悲伤、思念、委屈，全都压在心底，直到夕阳西沉，晚霞染红天际，才拖着满身的疲惫与沉重，缓缓起身离开墓园。

回到学校时，天色已经灰暗得厉害，厚重的云层压在头顶，仿佛下一秒就会倾盆大雨。

霍雨浩没有去教室赶课，也没有回热闹的宿舍，而是拖着灌了铅一样的双腿，径直走向了空旷的操场。

他一步步爬上看台最顶端，选了最偏僻、最角落的位置，蜷缩着身子坐下，将自己彻底裹进浓重的孤寂里。

他低着头，额头轻轻抵在膝盖上，发丝凌乱地贴在满是冷汗的额前，周身散发着生人勿近的低落，整个人像是被抽走了所有生气，只剩化不开的悲伤与空洞。

狂风卷着尘土与落叶，在操场上呼啸而过，狠狠掀起他的校服衣角，吹得他浑身发冷，可他依旧一动不动，仿佛感觉不到丝毫寒意。

心底的痛，早已盖过了身体上的所有不适，偌大的操场，仿佛只剩下他一个人，陷在无尽的思念与难过里，无法自拔。

不知就这样坐了多久，天色越来越暗，周遭的光线一点点淡下去，远处的教学楼渐渐亮起灯火。

身后，突然传来一阵轻微的脚步声。

脚步很慢，很稳，踩在台阶上发出轻浅的声响，一步步朝着顶端走来，没有丝毫急促，像是怕惊扰了什么。

霍雨浩以为是察觉到他不对劲的贝贝，或是平日里爱闹腾的徐三石，依旧低着头，没有抬头，声音沙哑得如同砂纸摩擦，带着浓浓的疲惫与抗拒：

“别管我，让我一个人待着就好。”

他现在不想说话，不想应酬，只想独自消化这份锥心的痛。

可预想中的劝慰与安抚并没有传来，一道清冷又熟悉，带着淡淡暖意的声音，在他身侧缓缓响起，轻柔却清晰：

“这里风太大，待久了会着凉感冒。”

这声音！

霍雨浩浑身一僵，猛地抬起头，凌乱的发丝下，双眼通红，眼底还噙着未落下的水汽，直直撞进身前之人平静温和的眼眸里。

是王秋儿。

她怀里紧紧抱着两本厚重的专业课课本，书页边角还带着翻阅过的褶皱，校服衣角沾着些许尘土与草屑，显然是刚从自习室匆匆赶来，绕了大半个校园，才寻到这个偏僻的角落。

她的眉眼依旧是平日里的清冷，没有过多的表情，可看向他的眼神里，却没有丝毫探究与追问，只有一片平静的包容。

她没有问他为什么逃课，没有说半句“你别难过”的场面话，也没有刻意摆出安慰的姿态，只是安静地站在他身旁，陪着他一起吹着冷风，陪着他一起承受这份沉默的伤痛。

霍雨浩看着她，喉结狠狠滚动了几下，鼻尖瞬间泛起一阵酸涩，眼眶里的水汽愈发浓重。

长久以来，他习惯了独自坚强，习惯了把所有情绪藏在心底，从不轻易示人。

可在这一刻，在这个女孩平静又温柔的注视下，那些压抑了一整天、强撑了一整天的情绪，突然就再也不想掩饰，也掩饰不住了。

他缓缓垂下眼眸，目光落在看台斑驳的纹路里，指尖紧紧攥起，指节泛白，声音低沉沙哑，带着抑制不住的哽咽，一字一顿，轻声开口，像是在诉说，又像是在喃喃自语：

“今天，是我妈妈走了一整年的日子。”

话落，鼻尖的酸涩更甚，心底的委屈与思念，瞬间翻涌而上。

王秋儿只是轻轻“嗯”了一声，没有多余的言语，没有追问过往，没有说任何空泛的安慰。

她只是侧身，在他身侧隔了一个位置的地方缓缓坐下，保持着恰到好处的距离，既不打扰，也不疏离，目光平静地望向远处灯火点点的教学楼，安安静静地陪着他。

她从来都不擅长安慰人，也不会说那些漂亮动听、哄人开心的话。

她只是清楚，有些人陷入极致的难过时，不需要滔滔不绝的大道理，不需要刻意牵强的劝解，更不需要旁人过度的关心。

只需要有一个人，安安静静地陪在身边，不离开，就足够了。

两人就这么沉默地坐着，没有任何交谈，可周遭呼啸的狂风，仿佛都在这一刻变得温柔了些许。

空旷的操场，昏暗的天色，都因为身边多了一个人，而少了几分孤寂，多了一丝不易察觉的暖意。

直到夜色彻底笼罩整个校园，天空黑透，操场路边的路灯逐一亮起，暖黄色的光线洒在看台上，驱散了些许黑暗。

王秋儿缓缓站起身，抬手轻轻拍了拍衣角沾染的灰尘，低头看向依旧低着头的霍雨浩，声音轻缓，带着恰到好处的温柔：

“回去吧，天太黑了，夜里更冷。”

霍雨浩沉默了片刻，缓缓抬起头，眼底的通红稍稍褪去，悲伤依旧浓重，却少了几分之前的空洞。

他慢慢站起身，双腿因为久坐有些发麻，身形微微晃了一下，王秋儿下意识伸手，想要扶他，却又在半空轻轻收回，保持着彼此舒服的距离。

他没说话，只是跟在王秋儿身后，一步步缓慢地走下看台。

路边的路灯，将两人的身影拉得很长很长，一前一后，偶尔交叠在一起，又缓缓分开，在地面上勾勒出温柔的轮廓。

晚风拂过，带着微凉的气息，可霍雨浩的心底，却泛起一丝淡淡的暖意，一点点驱散着心底的寒意与悲伤。

那一刻，他的心里无比清晰地意识到：

他对这个总是清冷安静、却总能在他最难堪时默默陪伴的女孩，早已不止是初识时的感激，不止是同学间的相处。

好像在不知不觉间，在一次次的交集与陪伴里，他彻底动了心。

这个不善言辞、却用最温柔的方式陪着他度过最难捱时刻的女孩，就这样，悄悄住进了他的心底。