我们都是孤僻的一隅,遥遥相望,让人窒息却无法逃脱。
“爸爸,你会娶云姐姐吗?”有一天,爸爸回家了。
听到我的声音,他上楼的脚步一顿。
老半天,他转身下了楼,面色沉沉。
他问我:“你想她当你妈妈吗?”
我点点头:“她对我很好。”
他忽然就笑了,我的心里一凉。
“她对我也很好,对你更好。”他的眼睛里带着嘲弄和苦涩。
“所以,我永远不会娶她。”
掷地有声。
“啪——”紧随其后的是杯子打碎的声音,我没有回头,我害怕,害怕看到云姐姐总是那么晶莹剔透的眼睛里盛满汹涌的泪水。
后来,云姐姐走了,她告诉我,我爸爸的心她是捂不热的,她希望以后我能多替她照顾爸爸,还要好好爱自己。
我答应了她。
那年我刚18岁,离开了那个家,离开了爸爸,前往外地读书。
5.
大学期间,我时常想和爸爸视频通话,但他似乎总是很忙,没说几句话就挂了。
后来,我交了一个男朋友,我发信息给爸爸,他只是淡淡地回应了我,说他知道了。
我和爸爸说我要和他结婚,爸爸只回了我一个字。
好。
我有点儿想哭。
男朋友知道后,他说他一定会对我很好很好的。
可是,最后他也食言了。
他的爸爸妈妈并不同意他和我在一起,他们说,我的身心并不健康,家庭氛围也不好,生活在一起会给整个家庭带来灾难的。
我把这件事情告诉爸爸,爸爸长久地沉默了。
“你可以不用提及我。”
我没有说话。
我像一个溺水的人,迫切地想要抓住周边的浮木,我想要离开,离开我的爸爸。
但是,我失败了。
爸爸病了,好像是治不好的那种。
我无法容忍别人对我爸爸的指责,无法和对方的家庭妥协,我又谈了好几个男朋友,他们都对我很好,但是,他们不会对我的爸爸好。
而婚姻并非是两个人的结合,更是两个家庭的结合。爸爸不愿花费时间去应对对方的爸爸妈妈,对方父母对我父亲的淡漠随意也颇有微词,他们并不满意我的家庭。
“要不,你就当没有爸爸吧。”他说得很认真,“这样他们就不会那么在意了。”
爸爸住进了医院,他整个人很安静与平和。
我不知道说些什么,我觉得,我好像不是他的女儿。
他没有让我照顾他,他就是不想看到我罢了。
6.
云姐姐结婚了,也有了自己的女儿,她很幸福。
所有人似乎都在往前走,而我,我的爸爸,我们的时间就好像凝固了一样,永远停滞不前,数十年如一日。
我走一步,他退一步,我退一步,他退得更远。
我总是想,我们的人生为什么会是这样?
没有人回答我。
大概是没有答案了。
“对,我从来没有想要过你。”
“对,不起。”
21岁的我终于知道自己来到这个世界竟然是个这么大的错误,它束缚了父亲的一生,圈禁了他的快乐,随之而来的是漫无止境的苦难。