苗疆不产山茶

李存礼走出寨门的时候，天色已经暗了一半。山道两侧的树影拉得很长，把路面遮得只剩中间一线灰白。他走得不快，步子稳，脑子里还在过仄潇最后那句话“有消息会让人递话给你”。他不太信这句话，但他没有别的选择。

他往前走了一段，忽然停住了脚步。

风从山道另一头灌过来，带着一点凉意。雾气正从路两侧的草丛里慢慢升起来，很淡，像有人把水汽一层一层地铺开。李存礼抬手拢了一下袖口，目光落在前方，那里有一棵老树，树下的雾比别处浓一些。他眯了眯眼，树影后面好像有什么东西在动，但等他定睛去看，只有雾在缓慢地翻涌，什么也看不见。

他没有立刻走。他站在原地，等了一会儿。雾里没有脚步声，也没有气息。他收回目光，继续往前走。但就在他迈出第一步的时候，一片花瓣落在了他肩上。很轻，淡紫色的，像是刚从什么地方飘过来。

树影后面什么也没有。雾正在慢慢散开，从浓处变淡，从淡处变无。他把那片花瓣从肩上拿下来，捏在指间看了一眼。山茶花。苗疆这地方不产山茶。

他把花瓣收进袖中，没有回头，继续往寨子外走去。步子不快，但比方才多了几分留意。

在他身后十几步远的地方，花随站在一棵老树的阴影里，灰白色的斗篷和树影混在一起，不仔细看根本分辨不出来。他看着李存礼的背影消失在雾里，没有出声，也没有靠近。他只是偏了偏头，像是在看一件还算有趣的事。

花随把手里那朵山茶在指间转了半圈。花瓣上还带着一点晨露的湿气，是他方才从树上摘的，那棵树是他自己种的，苗疆本不产山茶，但他喜欢，就种了一棵。只是这地方连雨都下得吝啬，花也开得瘦。他把花瓣一片一片扯下来，随手撒在风里。

花瓣落在雾里，被风卷了几下，很快散得看不见了。花随收回目光，往寨子深处看了一眼。仄潇的竹楼方向，灯已经亮了。他笑了一声，声音很轻，被风吹散了。

他转身走进雾里，灰白色的斗篷很快融进了树影之间。步子不急，像在自家后院散步。

李存礼走出寨子，上了官道，翻身上马。他没有立刻走，而是拉了一下缰绳，回头看了一眼寨子的方向。雾已经散了大半，竹楼的轮廓在暮色里只剩下一个模糊的影子。

他收回目光，两腿一夹马腹，朝北走去。走出几十步远的时候，他忽然拉了缰绳，马停了下来。他低头看着自己袖口里那片花瓣，山茶花瓣，边缘还带着一点淡紫色的光。他捏着它，在指间转了一圈。

他握紧缰绳，手指在缰绳上停了好一会儿。他想起那个戴斗篷的女子。她站在山道上的时候，身边有没有花。他记不清了。但那个女子的身形一直留在他的记忆里，像一根扎进掌心的刺，不深，但一直在。

他把那片花瓣收进袖中，贴着那枚玄铁小令牌放好，然后一夹马腹，朝北走去。

竹楼里，仄潇靠在窗边，灰兔蹲在她手边的矮几上，正用爪子扒拉着一颗干果。她没有回头，但眼睛微微偏了一下，像是感应到了什么。

她伸手把灰兔抱起来，搁在膝上，低头看了它一眼。

她对着灰兔说，语气随意，像是在跟一个老朋友闲聊

灰兔动了动耳朵，没有回应。

仄潇偏过头，看了一眼铜镜里自己的脸。年轻的，干净的，没有半分老态。她看了几息，忽然笑了一下。那个笑很轻，像风吹过竹叶，又落下去。她低头看着灰兔，声音里带着一点漫不经心的玩味。

灰兔没有回答。仄潇也不等它回答。她把兔子放在窗台上，起身走到桌边，倒了一杯凉茶。端起来抿了一口。喝完放下杯子，她偏头看了一眼窗外的方向，那是竹楼外的山道，也是通往中原的官道。

她说，声音不高不低，像是在对风说，也像是在对自己说

风从窗外灌进来，把桌上的茶盏盖子吹得轻轻响了一下。仄潇没有再去管它。她坐回窗边，把灰兔重新抱进怀里，手指慢慢梳着它的毛。竹楼外面，暮色正一点一点地落下来，把整个寨子笼进一层安静的暗色里。

花随走出一段路之后，停了下来。他站在一棵歪脖子树下，斗篷的帽檐压得很低，只露出半截下巴。他从袖子里摸出一枚山茶花苞，在掌心里转了转。

他把花苞捏在指间，轻轻一捻，花苞碎成几瓣，落在脚边的草丛里。

他抬起头，往官道的方向看了一眼。李存礼的马蹄声已经远了，只剩一条被暮色吞没的路。

他转身，没入树影之间。风把地上的花瓣吹起来，翻了几个转，又落回草里。

【弹幕时间】