无题

壹.遂意

十七岁的程砚秋，是个淡漠到骨子里的人。因为，她不懂世界上所有的感情，从来没有人教过她。

别人对她好就好，对她坏她也不在乎。

这些都是别人的想法而已。

父亲是个年少成名的科学家，不分日夜地在实验室忙于研究，程砚秋一个月也见不着他一次。至于母亲，早就没有了。

偌大的房子里一直只有她一个人。

她打量着四周辉煌的装饰，觉得有些可笑。

这样的房子，不如家徒四壁。

至少，别人还有个家。她只有一座空荡荡的房子。

程砚秋从书包里拿出作业本，翻开却是满目黑色的墨水。看来，作业是做不成了。

她随手把作业本扔到垃圾桶里。

明天是她十七岁生日了，父亲看来是不会回来了，因为这阵子，他好像特别忙，已经有三个月没回来了。

即使已经肯定了这样的想法，她心中仍存希冀，拨通了父亲的电话。

一声又一声的滴滴声，一次又一次地拨打，却从来只有冷漠的女声重复着那一段听了无数次的中文和英语。

她脾气不好，生性冷漠又自闭，性格里唯一算得上是优点的只有偏执，过分地偏执。

她从十点打到了十二点，仍然不死心。

零点零五分，电话拨通了。

那头是父亲略带疲惫的声音：

“小秋，什么事情？我刚从实验室出来。”

她猜想，父亲此时应该在摘橡胶手套，他有这样边摘手套边做事的习惯。作为一个合格的科学家，他秉持理工男删繁就简的品格，一个字都不愿意多说，一点时间都不愿意给她留。

“父亲明天，不，应该是今天，回家吗？”

只有家人在，这里才算得上是家。

“近期研究的项目还没做完。”

她明白的，她懂，意思是回不来。

“那，您，早些休息吧。”说完这句话，她呆呆地等着电话被挂掉。

从前都是如此。

程知非挂电话从来都相当干脆利落。

可是，她听见了一句，“生日快乐。”

还未反应过来，已是忙音。

她睁着那双黑暗给予的眼睛，在一片死寂中等待光明，她总觉得自己是等不到的。

世界本来就是黑暗的，不是吗？

有的人一出生就被赋予光明，可程砚秋至今不知道光是什么，即使阳光照得人暖洋洋的，她也更愿意待在阴暗潮湿的储物室，因为这不是她能够选择的。

活了十多年，她才认命。原来，和终能等到天亮不一样，她不可能被照亮。

她一如往常地被人淋了一头奶茶，听着他们的议论。

从小就是这样。

习惯了。

她习惯被人欺负，别人习惯欺负她了。

习惯太可怕了。

与其说是适应，倒不如说死去才能活来。

到座位上坐下的时候，她才看到黑板上写着几个字：转学生 苏步青。

那字写得可真好看，干净整洁，是很规范的行楷。

又多一个人来欺负她了。

程砚秋是这样想的，字写得再好看有什么用呢？

都是魔鬼……他们都是魔鬼……

他们披着纯洁的外表，做着最下流最肮脏的事情。

总有一个人要被欺负。