309

2026年春。北京。

郭玥二十六岁了。

德云社的年会刚过，她穿着一身暗红色西装站在台上，主持了整场晚会。台下掌声雷动，她笑得大方得体，气场全开。没人看得出来——她前一天晚上哭了一整夜。

因为孟鹤堂。

又是因为孟鹤堂。

前一天彩排结束，她照例在后台等所有人走完，然后去找他。他坐在化妆镜前卸妆，她走过去，靠在旁边的桌子上，看着他的后脑勺。

"堂堂哥。"

"嗯。"

"我二十六了。"

"嗯，生日快乐。"

"不是生日。是——我追你追了快两年了。"

镜子里，孟鹤堂的手顿了一下。

"我知道。"他说。

"你知道，但你什么都不说。"

"我说了什么都没用。"

"你说一句'我不喜欢你'，我立马走，再也不出现。"

孟鹤堂放下卸妆棉，转过身来。他看着她。二十六岁的郭玥，短发利落，妆容精致，但眼睛里有红血丝——她没睡好。

"大小姐，"他开口了，声音比平时低，"你值得一个全心全意喜欢你的人。"

"你不是全心全意？"

"我不是。"

"为什么？"

孟鹤堂看着她，嘴唇动了动，没说出话来。

郭玥等了很久。等来的是沉默。

她笑了。不是苦笑，是一种带着狠劲的、不服气的笑。

"孟鹤堂，你记着——我二十六了，我还能追。我追到三十岁，追到三十五岁，追到你答应为止。"

她转身走了。高跟鞋踩在后台的地板上，声音很响。

孟鹤堂坐在化妆镜前，看着她的背影消失在门口，手攥成了拳头。

郭琮二十一岁。清华大四。

这是她在清华的最后一年。保研还是工作，她还没完全决定。导师希望她读博，说她"学术潜力极大"。但德云社那边，郭德纲也跟她聊过——"你如果想回来，随时可以"。

她的大四生活比之前更忙了。毕业论文开题、秋招面试、保研材料、导师的研究项目——她的时间表精确到每十五分钟。

感情？没有这个概念。

室友有时候跟她聊起"以后想找什么样的男朋友"，她想了半天，说："不知道。"

"你总得有个标准吧？"

"人品好。聪明。温和。"

"这不废话吗，谁不想要这样的？

郭琮没说话。她心里隐约有个人影，但她不往那个方向想。不是因为不敢——是因为她觉得"没必要"。她还有更重要的事要做。毕业论文、保研、未来的职业规划——这些才是她这个年纪该想的事。

感情？以后再说。

她把那张白纸上的墨迹压到了最底层。不去看，不去想，不去碰。

但有些东西，不是你不去看就不存在的。

郭玥追孟鹤堂的方式，在德云社已经不是秘密了。

所有人都知道。所有人都装作不知道。

她不再遮遮掩掩。她就是——明着追。

每天早上，孟鹤堂的化妆台上会多一杯咖啡。美式，少糖，不加奶。她不用亲手送——她让前台小姑娘放那儿。但所有人都知道是谁送的。

每次孟鹤堂有演出，台下第三排正中间的位置永远留着——那是郭玥的位子。她不一定每次都来，但只要来，就坐在那儿，安安静静地看完整场演出。