第一章：快把我抓起来吧

林叶成绩并不好，中等偏上。在县城里读到高三上，早已是老师眼中连个本科都读不了的“弃子”。但是林有其是个极其重视教育的人，他不希望女儿像自己一样，吃读书少的苦头。为了让她能考个好大学，林有其硬着头皮四处求人，找关系送特产，终于把她安排进了巴市第一高中。从高三下变成了高二下，自己成了所谓的”降级生“。因为是集体住宿封闭式管理，除了周末放假一律全在学校，每次回家林叶都要先到客运站再坐上一个多小时的大巴车才能到家，再因为车次的关系，每周的往返都要花上大半天的时间，父亲让她周末也少回去，多留时间在学校学习。离家时，继母还在家里摔碗撒泼，嘴巴里全是难听的话，毕竟两万八的转学费对普通家庭的确是很大的压力，家里刚出生的弟弟也需要极大的开销。

林叶早就听闻巴一高的升学率，但是父亲却不知道，自己所在的分校与总部差距极大。校区百分之九十五的学生，都是家里拿钱送进来的，每周五放假单单是接学生回家的车辆，就能让方圆十公里堵车几个小时。自然同学们也就从她的穿着和口音，便已经对她定性了：县城、贫穷。好不容易自己刚分的宿舍里，有一个同地区的室友，可是对方是县城领导的子女，自然不会把她放在眼里。她还记得父亲和姑妈帮她来铺床的时候，父亲极其谨慎甚至卑微地向旁边室友的父母亲示好，而那群人的眼神里，充满了排斥与不屑。她早就跟父亲表达了自己的意愿，不愿转学、不愿到巴一高，但是父亲固执地认为，只要她努力学习，就不会有人看不起她、欺负她。她只能以礼貌待人，六人间，每次刷牙洗脸洗澡都是轮到她最后一个，甚至照镜子时，室友毫不留情地说出一句：”我觉得你长得真是我讨厌的面孔。“刚来第一个星期周五下午，自己的”老乡“室友约她去逛街，当林叶在商场里看见一件衬衣的价格接近她一个月的生活费时，她的身体都往后反弹了一下。旁边飘来一句话：”我刚买衣服时，也是觉得很贵的，后来就习惯了。“那一瞬间，林叶真的想找个墙角，狠狠地撞进去。

因为不懂得反抗，也不爱说话，林叶的室友们越来越过分。自己不吃晚饭省下钱来买的小说，被室友们从教室门口当作投篮丢进了垃圾箱；洗澡时，室友甚至拿着手机给她录像；她们自己吸烟也会强行要她一起学。

而对于林叶来说，最煎熬的不是室友们言语上的欺凌，也不是偶尔教室里她们对她轻微的恶作剧，最痛苦的每周四的晚自习，班主任宋平会当着几十个同学的面，确认周末留校名单，而她的名字，成为了几个月来唯一的主角。

“除了林叶，还有别的同学吗？”这句话后，整个教室，如空无一人。林叶不敢抬头，只觉得脸上烧得火辣辣，甚至那么几秒，她的眼泪都在眼里打转。当哪一周她要回家时，周四的夜晚会分外美好。因为她知道，她的名字不会被突兀地在教室里回响，那一刻，她和大家，都一样。

2009年，那是林叶转学到巴市第一高中的第三个星期日，她打开宿舍门准备去食堂，看见宿管老师房间窗台上延伸出的充电插座旁，有个穿着卡通熊睡衣的长发女生正背对着她，在给手机充电。

巴一高的宿舍制度，禁止学生在房间内用电，无论是吹头发还是手机充电，都只能在宿管老师窗台上用电，为的是防止漏电或是意外火灾。周末留校生本来就少，要让手机充满电，起码要在窗台旁站上一两个小时，所以通常学生们便把手机放在窗台上，回到宿舍去做点别的打发时间。林叶的宿舍正对着老师的窗台，T字型宿舍楼，三楼的中心位置，人来人往，风吹草动，最佳观测位置。

她扫了一眼，那是今年新出的笑脸手机，紫色的外壳。林叶径直走向楼梯准备下楼，”妈妈，我把手机先放这儿充电，先回宿舍洗头哦。“听到那个女生说话，林叶停了下来。她像是被人控制了，她想要那部手机。她现在拥有的手机，除了可以短信拍照，连上网、MP3这样的功能都没有，在室友们的滑盖、翻壳面前，她都是躲在被子里接听父亲的电话。而这款最新上市的手机，绝对能让她们也看得起我一次。林叶脑海里只要一想起室友们会争抢着拿她手机玩的情形，手上的欲望更加强烈。她靠着楼梯门没有动，甚至连大气都不敢出，但是她却感觉死寂沉沉的空气里，只有她自己的呼吸声。

脚步声越来越远，开门声，关门声。林叶还是没有动，她在等。没有人来，没有人出来。是时候了，她深呼吸一口气，没有选择跑步，而是左转身，又轻又快地朝窗台走了过去。左手抓住手机，右手拔起充电头，揣进兜里，往楼梯跑。她的左手大拇指死死地按住关机键，她害怕手机会有来电铃声响起，她害怕关机会有音乐响起，因为自己的薄外套根本盖不住手机声音。她飞快地下楼，边下楼边在疯笑，她成功了，她几乎是跳下几层楼梯的。她没有走远，她跑到了二楼，拐进了楼层，靠在墙上等待着上面的动静，同时，她飞快地翻开手机后盖，抠出电池，取下了电话卡。内心是喜悦兴奋的，但是突然她停住了，自己所在的高中宿舍楼和初中宿舍楼是连通的，两栋T型建筑合在一起，正好是H型，而中间的长廊，如果有监控器······她不敢抬头去看，她怕看见和教室里一样的监控大”球“，那一瞬间，她觉得自己，完了。她仿佛看到了自己戴着手铐，被警察押着从宿舍楼下穿过的情形，仿佛看到了她爸爸苍白的头发，仿佛看到了牢狱。

从前一秒的欣喜若狂到下一秒的绝望谷底，短短几分钟，大起大落。突然楼梯间传来了声音，有学生吃完饭回来了。她慌忙假装自己就住在二楼，转身往楼梯下面前去。她假装自己肚子痛，双手紧紧地捂住肚子往下跑，但手上、头上早已经是大汗淋漓。

林叶不知道自己是怎么到的食堂，也不知道怎么点的一碗小面，只知道自己的手心汗水越来越多，但是她慢慢地冷静下来了。她回想起好几次有女生裹着条浴巾在宿管老师窗台上吹头发的事情，每次宿管老师都警示大家：”女生们都自爱一点，裹个浴巾像什么样子，还好这里没有监控......“突然，林叶就笑了。