路的尽头—郑号锡

他比我大三岁。

他总是爱笑的，眼睛笑起来总是弯弯的。

他是我的三哥哥。

我初一那年认识高一的他，如今已经过了两年，我们快要处于人生转折的年纪。

他的爸爸妈妈总是在外地做生意，所以家里只有一只很大很大的狗。

我总怕他一个人会太无聊，于是每天放学回家后都会敲敲楼上的门，说一句。

“三哥哥晚上好啊”

他总是笑，笑着揉揉我的头“小涵晚上好”

风吹着破烂的窗户咣当咣当响，阳光照不进朝北的楼。

他桌上是我还没有涉及的高中课本，书页随着风翻过几页。

“今晚来我家吃饭吧，妈妈做了酸甜肉段。”

我知道他会同意，果然下一句就听见他的“好。”

——————

妈妈你别一直夹，盖住了饭号锡还怎么吃。

妈妈拿筷子敲了一下我的头，制止我的动作。

我捂住被敲的位置。

“三哥哥那么瘦，当然要多吃一点。”

郑号锡只是笑，又揉了揉我的脑袋，然后把我夹的菜都吃完。

后来的我总是在后悔，后悔没有早点知道他的苦难。

好像他一笑，我就把所有的事情都忽略。

——————

“三哥哥，陪我去打球好不好。”

我晃了晃手里的羽毛球拍，我知道他会说好。

果然下一句就听见他的“好啊”

周末时广场上的人总是很多，我和他挑了人还算少的角落。

冬日下的他几乎白得发光。

我的羽毛球是三哥哥教的，无论和谁打球时我都会重申这一点。

好像这样，就可以把我和郑号锡的名字记在一起。

他的球技似乎不如从前，反应和速度都不够灵敏，打了几个回合就气喘吁吁。

“算啦算啦，今天太阳好晒，我们回家吧。”

我拉着郑号锡的胳膊，走在回家的路上。

路又直又长，我一眼就能看到家的尽头。

郑号锡也是。

——————

妈妈号锡刚刚跟我发信息说不去上学了，他有事情要忙。

“哦。”

我闷闷不乐地点点头，对于他不去送我上学这件事情我有点不满意。

但是三哥哥有自己的事情要忙，回来时会不会给我买陈奶奶家的糖人。

“今天晚上来接我放学吧。”

我发短信给他，看着“三哥哥”这个备注不开心地噘噘嘴。

幼稚的女孩子修改备注，在后面加了一个爱心，好像这样就可以改变什么。

“好。”

他回得很快，好像能看见他在屏幕那面笑，一如既往。

医生还不打算住院？

郑号锡摇摇头。

“我还是想每天都能送她上下学。”

医生你的身体你自己清楚，即使定期化疗...

郑号锡打断他。

“谢谢医生，我都明白。”

他的身体他自然最清楚。

他只是想在多看看她，在他和她都年轻的岁月里。

——————

“恋恋，有没有什么可以让男孩子快乐的东西啊？”

许恋一脸八卦地看着我，“怎么？有喜欢的人了？”

我迟疑，那句“不是”怎么都说不出口。

“他最近饭吃的很少，而且总是很忙，脸色也很难看。”

可是我的三哥哥总是笑，笑得胜过冬日的暖阳。

许恋拍拍我的肩:“这种情况呢，要不是高考复习太忙，要不然....”

故意拉长语调吊我的胃口，我有些不满。

“要不然什么？”

许恋瞥瞥嘴:“要不然就是他也有喜欢的人了。”

上课铃让许恋回到座位，却不能让我酸胀的心复原。

——————

我把信小心地塞进信纸里，幼稚的女孩子总是羞于明目张胆表达爱意。

于是我的爱，浓缩在笔尖处，随着笔墨流出，刻在纸张上的最后一句话是。

“等等我吧，如果你也喜欢我。”

——————

我的爱意永远停留在没送出去的信封里。

“抢救室”三个明晃晃的刺入我的眼睛，无论如何我都想不到躺在手术台上的人会是郑号锡。

郑号锡，我的三哥哥，我那么爱笑的三哥哥。

我不知道，他已经有那么长的时间没有联系上他的爸爸妈妈。

我不知道，他因为爱我，所以都吃完满满一碗的菜，可身体不爱他，所以每次又吐出去。

我不知道，每一次挥动球拍都会引起到他新的疼痛，牵扯全身都撕心裂肺。

不知道我看路的尽头是家，他看路的尽头是他自己。

——————

他也写了一封信，比我的长了好几倍。

他的字利落又工整，从日期能分辨出隔段。

“不知道给你写什么，总觉得明天还能再见你，好像就能来日方长。”

“今天医生替我回了一句消息，我实在是腾不出手来，他多打了一个句号，不知道你有没有发现。”

我只记得他的笑，发现不了他的日夜苦难，也发现不了他身后的深渊。

“马上就要中考了，选好自己想去的高中，想想自己以后的职业，去更大更远的城市，看看你不知道的远方。”

看看苏韵涵不知道的远方，也是郑号锡不知道的。

他用笔墨写的话不是动人的情诗，但是我看来句句深情。

“如果可以再见面，我想早点遇见你。”

他刻在纸上的最后一句话不够新颖，却是我无数次权衡都没有说出的话。

“我喜欢你”

——————

“等等我吧，如果你也喜欢我。”

“我喜欢你。”

——————

苏韵涵还小，以后还会遇到无数人。

但是只有一个郑号锡。

不知名作者建议配曲:白鸿—《痕》