七

下午 十四点十三分

有几日没收到你的信了。我心下惴惴不安，只好安慰自己你一定是忘了。

最近不太平，算是尝到了杜甫的家书抵万金是个什么滋味。

父母让我不要回家了。他们已经坐渡船去国外。父亲眼光向来独到，他宁愿变卖家产也不愿留在国内。

我不愿走。

这是生养我的祖国，我的根，或者说我还没有父亲的魄力。

前些日子收到了父亲的信，他用很沉重的口吻写，离开家的时候，跪下来端正的磕了三个响头。我从字里行间看到了父亲，穿着灰色的大褂，把帽子递给母亲，一边流泪，一边冲着家里大堂摆放的牌位磕头。

父亲说，不求长辈原谅，只是眼下这个局面，他也要带着母亲活。

不知何时，我落下的泪打湿了信纸。

撤了几张纸擦干净，还是来不及，一些字的墨水晕开了来。

就像我的前路，灰蒙蒙的拢在泪水里，看不清，辨不明。

能让我提起一口气的，大概只有你了。

我把收拾好的东西重新放出来，翻箱倒柜找出一个小包，收拾了一些钱跟必需品进去。

……以防万一，学校也不是最安全的地方。

朋友却是一脸高兴的进来，约我出去喝酒。

他看到我的泪痕惊了一跳，不过也没有在意；他大概是以为我又因为你的信而伤感。

我擦了擦脸，换了身衣服跟他出去了。

一个人伤感也没有用，还不如趁现在还没有撕破脸，出去看看。

往日繁华的街道有些寂寥，也还算热闹。

我有心事，并没有跟他喝多少。

只是新来的舞娘面容有点像你，我一时恍惚在了昏暗的灯光里，思绪飞到了南方。

我还在家的时候，是不喜欢出门的。

父亲老骂我在家看书，也不出去跟朋友们玩。骂完又叹气，说这样也好，不要跟他们去花天酒地。

我哼了一声，说下午要出去。

你哥哥约我去喝酒。

我们是年少好友，在学校关系很好，他老是抄我作业，给我带朱古力作为报答。

我一出门，他就亲热的过来揽我的脖子，叫了辆黄包车。

我不会喝酒，只好一边吃豆子一边看你哥哥搂着一个漂亮的女人调笑。

我恍然大悟，我只是他来花天酒地的理由。

他一直喝到黄昏，外面都有点黑下来了，你来了。

穿着宝石蓝色的裙子，长卷发束成了马尾，干净利落的来拧你哥哥耳朵。

那天的灯光也很昏暗，我愣愣的被戳了脑门。

这个舞娘是短发，我的泪落了下来。

我呜咽着捂住脸，眼泪从指缝里掉出来。

朋友已经喝醉了，躺在漂亮女人的腿上。

我与这四周格格不入，我是人群里的孤独者，是欢乐中的悲伤，是雾中的酒，是嬉笑怒骂的沉静，是夜里悬挂的灯光。

我第一次品尝到异乡的味道，很咸，是泪水的味道，也是被潮水淹没的味道。