心上归程（随笔）

　　有些文字，比较适合深夜里看。我一直这么认为。倒不是说，这样的文字有什么缺陷。其实只是我觉得，需要特定的环境来引发出一些与文字相关的回忆，使整个人的思绪更能深入作者刻意营造的语境。

　　我在深夜里看圆月儿写的情感美文《铁轨的声音》，自己明明是躺在床上，却感觉是坐在深夜疾驰的火车上，眼前是一个个方块字，耳边犹如不断地飘荡着“踢踏踢踏”的声音，也有可能是“哐当哐当”的声音。

　　很容易，就想到了天涯孤旅的情景。

　　在作者的笔下，“孤旅”的味道确实也很浓郁。全篇分为三部分，小标题分别为听到、余香、生命。初看，三个小标题之间并不存在什么联系，正如作者着重刻画的三个男子之间并不存在什么联系一样。然而，三个男子身上沾了作者独特的感受，也就有了某种奇异的联系，就像三个小标题让作者运用于文章里后，不再是一种独立的存在。

　　人其实也不是独立存在的。冥冥中，有一种诡异的力量，把不同的人挤压到一块空间。

　　很多时候，听到他人的悲欢，很容易就成了自己的悲欢。

　　上一刻是作者的感受，下一刻却变成是我的感受了。

　　很难说得清楚，是悲还是欢。

　　我恍恍惚惚想起了一次漫长的孤旅，从金城江去重庆，在火车上整整呆了十七个小时。傍晚五点多钟，上了车后，我就猛着睡觉，结果夜里深度失眠了。

　　摇摇晃晃地走到吸烟区，火车恰好穿过一条长长的隧道，我看到了自己映在车窗上的脸，透着些许疲惫些许沧桑。抽第四根烟时，突然有个男子也摇摇晃晃地走到了吸烟区，轻轻对我说：“麻烦借打火机用一下！”

　　我默默将打火机递给男子，男子点燃烟后默默把打火机还我，彼此就再也没有说一句话。

　　淡蓝色的烟雾，飘满了小小的吸烟区。男子的脸随忽明忽暗的烟火变化着，也是透着些许疲惫些许沧桑，我忽然间想起了一句诗——萍水相逢，尽是他乡之客。

　　不到一米的距离，却有看不见，但又感觉得出的千山万水。

　　纵然想起了梭罗《瓦尔登湖》中有一段话：“时间决定你会在生命中遇见谁，你的心决定你想要谁出现在你的生命里，而你的行为决定最后谁能留下。”

　　我仍觉得，沉默是最好的选择。

　　男子连续抽了两根烟，就回他在的那节车厢了。只剩我一个人还在吸烟区，继续吞云吐雾。一轮明月高高挂在夜空中，遥望着，还真是月亮走我也走。

　　对，走！

　　我的身体和思想，都在路上。

　　涌入我脑海里的，不仅是一些诗句，还有很多往事。

　　被明月勾起的回忆，沉甸甸的。

　　心底仿佛铺了层雪。

　　轻轻想起古龙武侠小说中的一段话：

　　“天涯远不远？

　　不远！

　　人就在天涯，天涯怎么会远？”

　　还有在英语课堂上偷看武侠小说的时光，我也想起来了。

　　恍惚如昨。伸手摸了摸车窗玻璃，有点冷，有点像爱情给予我的体验，透明也清冷——如诗的年华里，赴了一场真正意义上的初恋。于是，第一次坐火车时，身边有了个她，肩并肩坐着，十指相扣，笑着说白发苍苍时坐火车走遍天下。结果却是惨淡收场。有人说，爱情的尽头是家。也是天涯？

　　可能是吧！

　　重新回到软卧车厢，我看了看手机上的时间，已是凌晨三点多钟。

　　上、下铺的人发出轻微的鼾声，听得格外分明，不知是不是在做着什么旖旎的梦。

　　可能有些人，梦里回了一趟家吧？

　　《铁轨的声音》结尾，作者提到了“家”。也许每个人心里的“家”都是一个概念，而这个概念倘若过于抽象，心里免不了有几分感伤。还是具体一些好吧！

　　“听到，余香，生命。”

　　看到，闻到，感受到——归程，心上。

　　“没有故乡，就没有你的存在；而离开了故乡，便有了你新的存在。”

　　明天我就又要回家了。到时，在火车上，听几个小时“踢踏踢踏”的声音，也许又可写出几行小字……