无数个守夜人的小屋亮着灯，云层上有细细索索的人声。
“姓名。”
“许从寒。”
“终止年龄。”
“什么终止年龄”
守夜人无奈地摘下快滑到鼻尖的半框眼镜，揉了揉酸涩的眼睛：“就是你死去时的年龄。”
许从寒愣了愣，如实答道：“44岁。”
守夜人在面前的显示屏上录下许从寒的信息。
许从寒沉默了片刻，似是有些不甘：“我真的死了吗？”
守夜人读取着刚刚更新的许从寒的死亡信息，挑到了“死亡原因”那一栏，毫无感情地念给他听：“突发性心梗，救治无效死亡。”
许从寒沉默了，似是仍不相信。
守夜人见惯不惊，几乎每一个刚刚死去的人都无法接受自己已经死了的这个现实。天堂在许多人眼里是不存在的，人们常说亲人们会在天堂保佑我们的，可所有人都清清楚楚那不过是一个寄托。
刚死去的人也会这么想，以为自己是在做梦。
所以守夜人没有停顿地说：“数据显示，你的确是已经死了，但既然你到了天堂，就说明你生前是个还不错的人，”随后他指了指旁边一排亮着灯的小屋，许从寒顺着那个方向看去，守夜人说，“每个小屋里都有一个和我一样的人，是守夜人，也有一个跟你一样的人，是刚刚死去的人。我们的工作是安灵，简单地说，在力所能及的范围内，帮你们完成一些未了的遗愿。”
许从寒依旧没有说话，目光停滞在那长长的一排橙黄色光点，在浓重的黑夜中微不足道又温暖。
守夜人皱着眉轻咳了两声：“朋友，我知道没人愿意接受自己已经死了的事实，可是事实就是事实，与其在这纠结，不如好好想一想自己想要什么。”
许从寒缓缓地偏过头，嘴角扯出一个憨厚又有点勉强的笑容：“愿望……有上限吗？”
守夜人有些头疼，这个问题他每接收一个魂灵就要回答一次，现在怕是已经回答了成千上万次了，如今听到就条件反射地反胃。
他深吸一口气，极其官方又面无表情地开始介绍：
“是这样的先生，咱们这里的规章制度是，魂灵有三个月的体验期，在这三个月内，只要魂灵本灵提出的要求合理，符合正常魂灵的价值观，并从善意出发不以作恶为目的，且在守夜人能力范围之内，愿望数量是不受限制的，”守夜人换了一口气，继续道，“而三个月期限截止后，守夜人将会帮魂灵完成最后一个也是最重要的选择——要么留在天堂接受摆渡，抹掉记忆准备开始下一段生命；要么留在人间，以各种不同的形式陪在自己牵挂的人旁边。对了，还有一个，那就是留下来，自己也成为一个守夜人。”
许从寒若有所思地点头：“哦，是这样。”
守夜人手里的笔咕噜咕噜转了两圈：“你有足够的时间可以慢慢考虑，在这三个月之内我会把你的意识和我的相连，你有什么想法都可以随时告诉我。至于我们的工作质量，这个你完全不用担心，天堂所有的守夜人都是经过严格训练仔细挑选出来的，有极高的职业操守和能力，能帮魂灵完成97%及以上的愿望。如果你考虑好了，第一个想完成什么，就告诉我，我帮你登记，即时开始你三个月的计时。”
许从寒垂下眼睛，开始认认真真地思考。
守夜人轻轻叹了口气，走得太过匆忙的人，留下的遗憾总是会更多，要细细地筛选出个先后来，是件很难的事。
他弯腰拉出木桌下的椅子，起身将椅子推到许从寒旁边，默默地坐了回去，没再说话。
365号小屋里沉默了很久，夜色很厚。
守夜人拿出手机，安静地玩着游戏，投花瓶，他一投一个准儿，已经可以轻轻松松地打到五千多分。
5031分时，对面的许从寒终于开了口。
他说：“那，我想先回去，给我女儿做顿饭，今天那顿午饭，我没来得及做完。”
守夜人关掉游戏，拿起笔在纸上刷刷的记录下来，一边记一边说：“没问题，但是考虑到人间的秩序，你不能亲自去做，更不能化出实体，你只能以另外一种方式去完成。举个例子，你想做的菜式，可以经由你的其他亲人之手做出来，味道样子都还是属于你，只是拿锅铲的不是你而已。”
许从寒点头微笑：“嗯，这样也挺好的。”
“唰”的一声，守夜人把记上了短短几行字的小条撕下来递给他：“拿好了，通行证，在门禁处刷一下就能出去了，你会被传送到要去的地方。”
许从寒认真地接过，冲守夜人笑了笑，他说：“谢谢啊。”
守夜人低着头向他摆摆手：“走吧走吧。”
许从寒从里面拉开小巧的木门，守夜人的声音自后面传来：“我是365号守夜人，需要我的时候可以直接叫我的号码。”
许从寒回头，再次向他微笑致意。
然后他走出了门，消失在了一片夜色之中。
365号这才唤醒已经暗下去的显示屏，细细地阅读起许从寒的资料。
他从不在魂灵面前读他们的资料，因为有些人的经历实在是太悲惨，他害怕自己会不由自主的在他们面前流露出同情的目光。
虽然他从没有那样过。
屏幕上是满满当当的密密麻麻的字。
许从寒，前半生一直顺顺当当，几乎没经历过什么波折，虽说家庭条件也算不上太好，可也是被父母捧在手心儿里长大的，从小到大在家干活都干得少，养成了个有些懒洋洋不那么上进的性格。
可是他踏实又聪明，眉目间也尽是朴实憨厚，他不是张扬的性子，也并不很闷，因此也有不少朋友。
30岁，他结婚，妻子风风火火又活泼，是全靠一己之力从小山村里打拼出来的女孩。
第二年，他们有了个女儿，当时护士从产房里出来，说是个女孩的时候，他一下就笑了，因为他特别喜欢女孩，就想要个女儿。
女儿小时候挺闹的，老婆又忙，总是加班，家里常有小吵小闹，不过总体而言还是幸福远远大过不愉快。
夏天的晚上，他就和女儿一起坐在浅紫色的蚊帐里，一起看着电视，等女儿困得睡着了，老婆也就回来了，他们聊上两句就都睡了。
早上也常常是他做好了早饭，然后牵着女儿小小的手去上幼儿园。
后来女儿上了小学，上了初中，越来越懂事，性格里像他的那一面也渐渐显露出来，沉稳，平淡，话不多，但有时候也活泼有意思。
老婆的工作也不那么忙了，他们商量着，在市里又买了一套房子，不管是地段还是设施都很好，以后也方便照顾老人。
他对老婆说：“以后搬到这，我们单位的班车就过家门口，我就不用天天开车上班了。”
他说：“以后搬家了，我看了一个一万多块钱的锅，蒸煮炸炒什么都能做，咱就买那个锅，其他的锅都可以淘汰了，以后我也不吃那些油炸食品了，天天做又健康又好吃的菜。”
他还说：“等你娃上大学了，我一出差就带着你，咱俩就可以出去旅游了，如果是去娃大学的那个城市，还可以顺便去看看她。”
老婆就笑着调侃：“主要是为了去看娃吧。”
他嘿嘿地笑。
一家三口的感情越来越好，在家里甚至鲜少吵架，除了老婆有时实在啰嗦，他就和女儿凑在一起悄悄地吐槽。
“你妈又发神经了，不理她。”
“嗯就是，不理她。”
四十多岁的他好像突然就懂得了爱和牵挂。
可他的身体也不太好。
可能是家族遗传的原因，他有三高，心脑血管也多多少少有点问题，偏偏他又不爱运动，感觉到有些不舒服时只想躺着休息。
转眼女儿就高一了，她顺利的考上了很好的名校，他更是骄傲，每天都同办公室的同事讲自己的女儿，讲她什么作文又被老师表扬了，给他们放女儿自己改的歌，念女儿自己写的诗。
他觉得，这个家简直就是他全部的骄傲。
与此同时他也感觉到越来越累，感觉睡不太好，后背总是很疼，像是受了风寒，他便去买了许多风湿的膏药来贴，同时让女儿帮他拔一拔火罐。
一开始只是偶尔，后来就越来越频繁。直到他每天晚上都拿着拔火罐的东西跑到女儿的房间，女儿一遍眼睛盯着书本上的字，一边皱眉对他说：“爸，你成天这么拔火罐不行，啥时候得去医院看看啊。”
他还是嘿嘿笑着回应。
其实不管是老婆还是母亲都不止一次提醒过他，他这次也决定等老婆出差回来了就去住个院好好检查一下的，最近确实是不舒服得紧了。
出事是在国庆假期间，那天女儿的小姑一家来吃饭，正好好久没聚的两家人也能趁此机会好好聚一聚。
他从早上忙到中午，准备好了所有要用的食材，准备一会到了饭点，等所有人都到齐了就开始炒菜。
他在床上躺了一会，后背突然开始剧烈的疼痛，还有呼吸不上来的感觉。他只来得及喊了两遍女儿的名字，就几乎没有了意识。
然后他被匆匆地送上救护车，抢救无效，死了。
页面划到了最底下，下面是虚无的一片空白，在上面密密麻麻的黑点的对比下更显得苍白无力。
守夜人轻声叹了口气，人一辈子经历了各种各样的事情，死的时候却总是很草率，草率到一行字就能轻松带过。
守夜人接过的魂灵越多，对这一点的认知就越清晰。所以他见过了无数人千奇百怪的死亡，在看到这一个再普遍不过的死因还是会感到遗憾与失落。
他用手指在桌面上一下一下地敲着，目光在门外的一排小屋子上来回扫视。
1648个小屋，全部亮着灯，意味着每个小屋里都有一个守夜人和一个魂灵。
而天堂里每天还在不断地收纳新的守夜人。
365号停下了敲桌面的动作，屋子里一下变得寂静。他迟疑了一下，点开180号守夜人的对话框，发送了一句“在吗”。
对面几乎是瞬间就有了回应：“嗯呐，兄弟，啥事儿啊？”
180号生前是个东北小伙子，在天堂是主管资料收纳的，每天都会面对无数乱七八糟的数据头疼，所以常常整理到绝望的时候，就容易被逼出家乡话。
365号飞快地敲下一行字发了过去：
-给我一份数据，今天C市总共有多少人死亡，由于突发性心梗死亡的又有多少？
180那边很快就给了回复:
-兄弟，我这边都忙成这样儿了，可能立马给不了你啊。
365回道：没事，我可以等。
于是在大约等了十五分钟后，180发来了整理好的数据表。
365：可以啊，这效率咔咔的。
180：那可不咋的嘛。甭客气了啊，下次请饭。
365简单回应了之后，点开表格简单浏览了一番。
C市，今日死亡人数:452人，因突发性心梗死亡人数。48人。
365号关掉表格，想到了很久很久之前自己刚当上守夜人时，接收第一个魂灵，也曾经向180要过类似的数据。
数据是多少他也早忘了，他只记得那简简单单两个数据让他很是震惊。
同一天，竟然会有这么多人，以同一种方式死亡。
后来他也常常去向180要数据，那些几百几十的数字看的太多了，渐渐的，就没了什么感觉。
只是每一次，心里都会有些空，填不住，也补不完。
365号在屏幕上调试了一会，连上了许从寒的意识。
眼前俨然一扇敞开的大门，门里亮着灯，客厅里坐满了人，365号一个也不认识，却全是许从寒无比熟悉的面孔。
房间里有低低的呜咽。
365号算了算时间，那大概是许从寒走的第二天。
许从寒低了头，眼神里有难掩的难过和失落。
他进去了。
京公网安备11010502036362号