链·余温

杭州·技术局检验科·第七天

何榕的血常规报告出来了。

赵工拿着报告单站在走廊里，看了很久。白细胞计数偏低，淋巴细胞绝对值只有正常下限的一半。C反应蛋白倒是压下去了——泼尼松还在撑着。

他推门进病房。

何榕坐在窗边。羽绒服搭在椅背上，别针在日光下泛着钝光。她正在削苹果，刀法很稳，果皮一圈一圈落进纸杯里。

"赵工。"

"何姐。"

他把报告单放在床头柜上。没说话。

"我看到了。"她头也没抬，"白细胞低。我知道。"

"你知道还削苹果？"

"削苹果跟白细胞有什么关系？"

"生水、生皮——"

"这苹果我洗了三遍。"她把削好的苹果递给他一半，"吃。"

赵工接了。咬了一口。很甜。

"中和剂的事，"他说，"悦雯那边在跑序列比对。她的天然抗体跟你的外源序列同源率太低，直接套用不行。但有个思路——"

"说。"

"你的外源序列虽然是人造的，但骨架还是IgG重链。悦雯的抗体能中和林芷兰的序列，本质是靶向抗原结合域。你的抗原结合域不一样，但Fc段——就是抗体尾巴那段——可能保守。"

"什么意思？"

"意思是，如果Fc段保守，我们可以用悦雯的抗体做骨架，把你的抗原结合域嵌进去。嵌合抗体。相当于给你的序列量身做一把钥匙。"

"要多久？"

"如果Fc段确实保守——保守的话，两周出体外实验结果。不保守的话——"

"就从头设计。"

"对。"

何榕把剩下的苹果核扔进垃圾桶。动作很轻，像怕惊动什么。

"两周。"她重复了一遍，"我等得起。"

新加坡·国立大学医学院·同一天

陈佩瑜的实验室在BSL-3的二楼。走廊尽头，门禁卡刷开的时候会发出一声短促的蜂鸣。

她三十五岁。短发。戴眼镜。左手无名指有一道疤——做实验的时候被玻璃划的，缝了四针，没打麻药。

办公桌上摆着两个显示器。左边跑序列比对软件，右边开着一封未发送的邮件。

收件人：helix-arbor.org 的归档地址。

正文只有一行：

"CN-2017-RHE-004 serum sample — reanalysis requested. Awaiting confirmation."

她没按发送。

屏幕上弹出一个窗口。是实验室的访问日志提醒——有人调取了2017年的制备记录。调取人：Tan Wei Ming。

她盯着那行字看了十秒。

然后关掉了提醒。

普洱·景洪·养生馆宿舍·同一天晚上

悦然坐在莫兰对面。小桌子上摆着两碗米线。莫兰不吃，手放在膝盖上，攥着衣角。

"你怕什么？"悦然问。

"我没怕。"

"你怕。你手在抖。"

莫兰低头看自己的手。确实在抖。

"那个钟国良，"悦然说，"他走的时候有没有留什么东西给你？文件、U盘、药盒——什么都算。"

"没有。"

"你再想想。"

莫兰想了很久。

"有一个本子。诊所的登记本。我拿来垫桌脚了。后来搬家扔了。"

"什么内容？"

"患者的名字。日期。打的什么针。每次都记。"

"何榕的记了没有？"

"记了。写了'何榕，2017年3月12日，第1针'。后面每个月都记。一共十二针。"

"本子扔在哪了？"

"老诊所。思茅区那个。2019年关门之后一直空着。我扔在二楼储物间了。"

悦然站起来。

"带我去。"

杭州·医院·深夜

王杰在走廊里接电话。是悦然打来的。

"找到了。登记本在老诊所储物间。莫兰没扔。被后来的租客当废纸卖了。我追到废品站。收废品的说卖给造纸厂了。"

"造纸厂？"

"对。但收废品的老头留了一手——他撕了几页下来当卷烟纸。剩下的进了打浆机。"

"……"

"那几页还在。我拿到了。"

王杰听见纸张窸窣的声音。悦然在翻。

"何榕的记录。十二针。每针日期、批号、剂量。批号格式是HA-RHE-2017-001到012。HA是Helix Arbor的缩写。RHE是rheumatoid的缩写。针对类风湿患者的批次。"

"十二针。每针都是同一个批次？"

"对。001到012。连续编号。"

"也就是说，何榕是第一批接受这个载体的人之一。"

"对。而且——"悦然翻到下一页，"后面还有别的名字。一共七个患者。何榕是第一个。后面六个。普洱本地人。都是女性。年龄三十二到四十五。都是类风湿。"

"其他六个人呢？"

"莫兰说有两个后来去了昆明。一个去了大理。剩下三个联系不上。"

"查。"

"已经在查了。"

王杰挂了电话。站在走廊里。玻璃窗外是杭州的深夜。灯光稀稀落落，像散了一地的碎玻璃。

他转身回办公室。打开电脑。搜索"Helix Arbor"和"rheumatoid"和"AAV-IG"。

结果不多。一篇2014年的论文。第一作者是L.Y.——林苑。标题："Adeno-Associated Virus Mediated IgG Delivery for Autoimmune Disease: A Proof-of-Concept Study"。

概念验证研究。用腺相关病毒递送IgG治疗自身免疫病。

林苑在2014年就做了。

然后2015年开始在人体上做。

何榕是2017年第三批。

第一批是什么时候？

他翻到论文末尾的致谢部分。

"Funding: Helix Arbor Foundation, Singapore."

资助方：新加坡Helix Arbor基金会。

基金会注册信息——他打开另一个窗口。

注册时间：2013年。

注册人：Tan Wei Ming。

杭州·病房·凌晨三点

何榕没睡。

她坐在床上，靠着枕头，手机屏幕的光照着她的脸。屏幕上是一张照片。很多年前的。她站在洱海边。头发很长。穿着一条红裙子。笑得很大声。

她看了很久。然后锁屏。

"睡不着？"悦雯的声音从隔壁床传来。她没睡在隔壁床。她睡在陪护椅上。折叠的。很窄。

"嗯。"

"疼？"

"不疼。"

"那为什么睁着眼？"

何榕沉默了一会儿。

"我刚才在想，如果2017年我没去那个诊所，我现在会是什么样。"

"别想了。"

"我在想，也许我会结婚。也许不会。但至少我的血是我的。"

悦雯没说话。

"你说你修好了。拿你亲戚的血做的药。那我呢？我的血里嵌着别人的设计。六年了。我的身体不知道自己在造一个不属于自己的东西。它以为那是正常的。"

"何榕——"

"我有时候觉得，我身体里住着另一个人。她不是我。但她用我的骨髓造血。用我的血管跑。用我的心脏泵。"

她把手机翻过来，扣在床单上。

"赵工说嵌合抗体。两周。我等。"

"嗯。你等。"

"悦雯。"

"嗯？"

"如果两周之后发现Fc段不保守呢？"

"那就从头设计。"

"从头设计要多久？"

"……不知道。"

"你说不知道的时候，跟赵工说不知道的时候，语气不一样。"

"哪里不一样？"

"跟我说的时候，你停了一下。"

悦雯没接话。

何榕笑了。很轻。

"没事。我三十八了。不着急。"

普洱·老诊所·第二天早上

悦然和莫兰站在思茅区一条旧街的尽头。诊所的门面还在。卷帘门锈成了暗红色。门上贴着一张2019年的招租启事，纸已经发黄卷边。

莫兰找出钥匙。锁锈了。拧了半天才开。

里面一股霉味。灰尘在光柱里浮着。

二楼储物间。废品站老头说的位置。

架子还在。上面堆着破椅子、旧纸箱、一摞发黄的病历夹。

莫兰走到角落。指着地上一个暗色的印子。

"就扔在这。收废品的来拉的时候我看见的。"

悦然蹲下来。地面是水泥的。什么都没有。

她站起来，环顾四周。

目光落在墙角一个铁柜子上。柜门半开着。里面是空的。但底部有一层灰，灰里有什么东西——

她伸手进去。摸出来一张碎纸片。

边缘是撕裂的。上面有蓝色圆珠笔的字迹。

"……何榕。2017.3.12。HA-RHE-2017-001。0.5ml。im。"

后面断了。

她又摸。又摸出一片。

"……第7针。2017.9.10。HA-RHE-2017-007。0.5ml。im。"

9月10日。Pharma暂停所有载体是9月14日。

何榕打了第七针之后四天，整个项目停了。

后面还有五针。是暂停令之前已经制备好的，还是之后偷偷打的？

悦然把碎片装进证物袋。

"莫兰。"

"嗯？"

"第八针到第十二针。谁让你打的？"

"钟老板。他说货已经到了，不打浪费。"

"货从哪来的？"

"他说从版纳那边送过来的。一个女的。开白色的车。"

"什么样的女的多大？"

"三十多岁。瘦。短头发。说普通话。不像本地人。"

短头发。说普通话。三十多岁。

2018年去找何榕的那个男的，和这个送针的女的——

"莫兰。那个女的有没有说过名字？"

"没有。但她的车——"莫兰想了想，"车牌是云K开头的。版纳的。"

悦然记下来。

杭州·技术局·同一天上午

赵工把何榕的外源序列和悦雯的天然抗体序列并排放在屏幕上。

Fc段。一个氨基酸一个氨基酸地比对。

"保守。"他说。声音里有一点他自己都没察觉的轻松。

"多少？"

"87%。高度保守。"

"嵌合抗体能做？"

"能做。用悦雯的Fc段做骨架，把何榕的外源序列的抗原结合域嵌进去。体外表达之后测中和活性。"

"多久？"

"序列合成三天。载体构建两天。体外表达三天。加起来——"

"八天。"

"八天。比两周快。"

王杰站在他身后。看着屏幕上那两条彩色的序列条带。一条蓝的，一条绿的。叠在一起的地方，颜色融成了青色。

"何榕的血里有什么，"王杰说，"现在知道了。但谁放进去的——"

"陈佩瑜。"

"对。新加坡的陈佩瑜。但她在2017年9月就按了暂停键。后面五针是谁打的？"

"如果莫兰说的那个短头发女的是真的——"

"那说明暂停令没被执行干净。有人继续打了。"

"或者有人私自制备了一批。"

"Pharma暂停了。但药还在流通。"

赵工转过椅子。

"王局。我查到一个东西。2017年10月之后，Helix Arbor的域名下还有一次通信。"

"谁跟谁？"

"一个匿名账号发给p.tan。内容只有四个字：'库存释放'。"

"库存释放。"

"对。意思是，暂停令之前已经制备好的批次，被放行了。"

"谁放的？"

"不知道。但那个匿名账号的IP——"

"在哪？"

"杭州。"

杭州。

王杰愣了一下。

"杭州。"

"对。2017年11月。一个IP地址。落在杭州滨江区。"

"滨江。"

"对。你记得吗？2017年悦雯在杭州。"

"我记得。"

"那个IP的具体位置——"赵工放大地图，"滨江区某住宅小区。业主姓名查不到。但宽带开户人——"

他停了。

"说。"

"开户人姓名：林苑。"

不是新加坡。不是普洱。不是曼谷。

是杭州。

林苑在2017年10月之后，从杭州的家里发了一条消息：库存释放。

她写了终止报告。她按了暂停键。但她又放了库存。

为什么？

王杰拿起电话。

"查一下林苑2017年10月之后的行踪。"

"已经在查了。"

他挂了电话。看着窗外。杭州的秋天。梧桐叶子开始黄了。一片一片落下来，落在技术局的院子里。

何榕在楼上睡觉。她的血里嵌着别人的设计。六年。身体自己在造。

但Fc段保守。八天。八天之后能知道嵌合抗体管不管用。

链子断了。但链子上拴着的人还在。

何榕问："那我是不是修不好了？"

能修。

只是疼。

疼的时候别咬嘴唇。咬出了血。血里又多了不该有的东西。3