200英里

　　老妇人吃了一口黑松露巧克力蛋糕，随即表现出一副狰狞的模样，她缓了一会儿，继续说：

　　“好啦，主角并不是我，而是那个小弗莱尔。我先生出殡的那天，她就出现在那里。当然，正如我跟你说的，她是一个人来的。我一开始还没有认出她，应该说对于我而言她长大了，变得太多，换句话说，就像你一样。我也知道你是谁，那个之前与她整天黏在一起的小男孩，每天午后你都会到海滩边的酒吧点上一杯草莓莫吉托！我会知道你是因为每一年，只要小弗莱尔回到小镇，她都会来看我，还用小字条问我那个小男孩有没有回来。那就是你，对吧？我先生的葬礼那天，她站在送葬队伍后面，如此纤细、朴素又不引人注意。我还一度想说她是谁。当她倾身在我耳边，对我说‘维琪太太，是我，我是弗莱尔，很遗憾，我很喜欢您先生，他曾经对我如此友善‘时，你可以想象我有多惊讶。我本来就已经热泪盈眶，而她的这番话让我的泪珠纷纷夺眶而出；哎呀，仅仅只是重复这个画面，就又让我感动不已。”

　　维琪太太用手背擦了擦眼睛，她的眼中布满了对先生的挂念，即便她是一个不善于表达自己感情的人，眼神是骗不了人的。我递给了她一块手帕。

　　“她抱了抱我，然后就离开了。二百英里的路程来，二百英里的路程回去，仅仅是为了向我的先生致意。你的弗莱尔，她可是一位演奏家啊。啊，真抱歉，我话说得颠三倒四。等等，让我先想想我刚刚说到了哪里。你再也没有回来的那个夏天，小弗莱尔破天荒的跟父母要求一件很可怕的事情——她想要成为大提琴家。你可以想象她母亲的表情吧！能想象这对她造成了多大的痛苦吗？耳聋的孩子想要成为一名音乐家，这就好像一个双腿残疾的人，他却梦想着成为一名走钢索的杂技演员。在书店里，她从此只看与音乐相关的书籍，每次她父母来接她，就会被那种情景打动一次。最后是弗莱尔的父亲鼓起了勇气，他对太太说：‘如果这是她想要的，我们会为她找到方法来达成愿望。‘他们帮她注册了一所特殊学校，有专门的老师训练儿童，让他们把耳机戴在脖子上，以感受音乐的震动。哎，我真是对现代不断进步的新发明感到无比惊叹啊，通常我是比较反对这些的，但是这个，我得承认，这还蛮有用的。弗莱尔的老师开始教她学习乐谱上的音符，这也正是奇迹发生之处。弗莱尔，这孩子从未正确复诵出一个字，竟然能完全正常地发出Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si-Do。音阶从她的口中吐出来，就像火车从轨道里冲出来一样。而我能告诉你的是，这下子，换成她的父母吓得发不出声音了。弗莱尔学了音乐，她开始唱歌，歌词穿插在音符中。正是大提琴将她从牢笼中解救了出来，利用大提琴来打开上帝为她关上的那一扇窗，这可不是每个人都能做到的！”

　　维琪太太用小匙搅了搅热巧克力，喝了一口再把杯子放下。我们静默了好一会儿，两个人都迷失在了自己的回忆里。

　　“她进入了旧金山音乐学院，她还在那里就读。想找她的话，换作我是你，我会从那里开始找起。”

　　我帮维琪太太采购了一些华夫饼和巧克力当作存粮，我们再一起穿过马路，为她买了一条香烟，然后我陪她一起回到了旅馆赡养院。我向她承诺会在天气晴朗时回来看她，并带她到海滩散步，她叮嘱我路上小心并且记得系上安全带。她还加上一句，说是在我这个年纪，还满值得小心照顾自己。

　　我在凌晨离开，在夜里开了好长一段路，回到城里，刚好来得及还了车子并且赶上上班的时间。

　　回到城里，我脱下白袍变身私家侦探的穿着。旧金山音乐学院离医院还有些距离，但我可以坐地铁到那里，只需要换两班车，就能抵达富兰克林画廊，旧金山音乐学院就在正后方。但问题出在我的时间上：期末考快到了，在读书及值班的时间之外，能抽出空的时间都太晚了。我硬是等了十天，才能赶在音乐学院关门前赶过去。当我因为在地铁长廊跑得上气不接下气，气喘吁吁的抵达时，大门都已经关上了。警卫要我改天再来，我求他让我进去，我一定得到秘书处去。

　　“这个时间已经没有人了，要是为了递行政文件，得在下午五点以前再来。”

　　我向他坦承不是为了这件事而来，我是医学院的学生，到这里来是为了别的原因，我想找一名因为音乐而改变了人生的年轻女子，音乐学院是我掌握的唯一线索，但我得找到人打听消息。

　　“你就读医学院几年级？”警卫问我。

　　“再过几个月我就当实习医生了。”

　　“再过几个月就成为实习医生的人，是不是有能力帮人看一下喉咙？十天来，我的喉咙每次吞东西就灼痛，但我又没有时间，也没有钱去看医生。”

　　我表示愿意帮他看诊。他让我进去，到他的办公室里看诊。不到一分钟我就诊断出他患了咽峡炎，我建议他第二天到急诊部来找我，我会开处方笺给他，让他到医院附属的药局去领抗生素。为了报答我，警卫问我要找的女孩名字。

　　“弗莱尔。”我告诉他。

　　“那她的名字呢？”

　　“我只知道她的姓氏，不知道她的名字。”

　　“我希望你不是在开玩笑。”

　　但我脸上的表情显示出我是认真的。

　　“听着，医生，我真的很想回报你，但要知道，在这栋大楼里，每年开学都有超过两百名新生，有些人只待了几个月，有些则在这里一路读了好几年，而有些人甚至进入隶属学院之下不同的音乐培训机构。光是近五年来，注册名单里就登记了上千人，弗莱尔这个名字虽然很特殊，不过在我的花名册上应该也不少于一千人。依照你这种找法，无疑于大海捞针。”

　　我离开时的恼火程度，和警卫愿意为我开门时的喜悦同样高昂。不知道姓氏的弗莱尔，这就是你在我生命里的角色，我童年时的小女孩，今日蜕变成为了女人，一段青梅竹马的回忆，一个时间之神没有应允的愿望，一个被我遗弃在200英里外的青春。

　　To

　　Be

　　Continued...