1—— 序

你有没有被扔进海里等死过？

你有没有信过一个人，结果他从头到尾都在演戏？

你有没有试过，活着的每一天都像在坐牢？

你有没有一个地方，死了都想埋在那儿？

这四个问题，就是我活了二十年的全部。

我的故事从二十岁开始。前面的日子不值一提。

我叫叶晚景。今天是我二十岁生日。

我住在字母国Z国首都。这里的人分两种：知道叶家的，和假装不知道叶家的。四大家族说了算——慕容、宋、叶、顾。顾家以前是混黑道的，苏家倒台后，他们洗白上岸，现在比谁都体面。

我爹是叶家当家。我出生那天，他买下了市中心半条街放烟花。

二十岁这天，我挽着未婚夫宋慕景，登上我爸送的游艇。三百英尺，三个亿，我十八岁的成年礼。

宾客都是圈子里的人。慕容家的继承人，顾家的双胞胎，还有我最好的闺蜜陆卿。她穿一条白色长裙，笑着说我今天真漂亮。

游艇晚上八点离港。会在海上漂三十六个小时。

派对到凌晨才散。我喝多了，去甲板吹风。路过宋慕景的舱室时，听见里面有动静。

女人的声音。

我贴上去听。门突然开了。我的耳朵撞上一片温热的皮肤，带着沐浴露的味道。

宋慕景低头看我。他刚洗过澡，头发还湿着。

"晚景？"他皱眉，"你在干什么？"

"赏月。"我指着黑漆漆的海面，"今晚月亮真圆。"

他脸色变了。我从来没见过他这种表情——像是在看一个死人。

"你听到了？"

"听到什么？我走了，困死了——"

我转身。后脑勺一痛，眼前黑了。

再醒来时，我躺在地上，手脚被绑。船舱在晃，发动机的声音变了，我们在往深海开。

陆卿坐在我对面。还是那条白裙子，现在沾了我的血。

"醒了？"她歪头，"晚景，你知不知道你真的很烦。从小到大，什么都是你的。游艇，珠宝，慕景——"

"慕景是我的未婚夫。"我说。嘴被胶带封着，声音含糊。

"你的？"她笑了，"他连碰你都觉得恶心。每次约会完回去，他要洗三遍澡。"

门开了。宋慕景走进来，身后跟着两个男人。他蹲下来，捏住我的下巴。手指很用力，骨头在响。

"本来没想这么快动你。"他说，"下个月订婚，叶家一半的股份会作为嫁妆。我等不及了，你知道我每天对着你笑有多累吗？"

"宋家私生子有七个。"他凑近我耳边，"我爸说了，谁拿到叶家的钱，谁就是继承人。你以为我爱你？我爱的只有你家的账户。"

他站起身，掸了掸裤腿，像刚碰过什么脏东西。

"对了，你的狗。贝贝，是吧？"

我僵住了。

"车祸是我安排的。那畜生冲我吼，烦死了。"

贝贝。我十岁那年，它缩在纸箱里，浑身湿透，我把它抱回家。它陪我睡觉，听我哭，我高考那天它守在考场外等了九个小时。去年它死了。我爸说是意外，我哭了三个月。

原来不是意外。

我想说话，想骂他们，胶带勒进肉里。我只能瞪着他，眼泪流进耳朵，很烫。

宋慕景摆摆手。两个男人架起我，拖出舱门。

甲板上的风很大。陆卿站在旁边，抱着胳膊，没看我。

"扔远点。"宋慕景说，"别被洋流冲回来。"

他们把我抬起来。我挣扎，没用。夜空在头顶转，星星很多。

然后我在往下掉。

海水灌进鼻子，很咸，很冷。我往下沉，光线越来越远。我憋气，肺在烧。我想我爸，想我妈，想贝贝来接我。

没有人来。

2020年10月16日

我没死。

一个钓鱼的女孩发现我趴在礁石上，还剩一口气。卫生所的医生说我命大，那片海域有暗流，通常尸体直接冲进太平洋。

而我既幸运又不幸，我活了下来。被好心人救助，活在了远离我二十年生活的地方。