朴智旻的车停在小区外一处偏僻角落，昏黄路灯将车身的影子拉得老长。唐书迟的家还在小区深处，从这儿根本看不见她家的方向。

他坐在驾驶座上，目光呆滞地盯着手机屏幕，消息依旧没有回音。

门口偶尔有人进出，静夜里脚步声分外清晰。“哒哒”的高跟鞋声，“啪嗒啪嗒”的拖鞋声，伴随着低声交谈和笑语。然而那个熟悉的身影却迟迟未现。

他又点开聊天框，指尖飞快敲击屏幕：“我在你家小区门口，等你。”发送键按下后，他盯着那行字，心里泛起一阵躁动。这种等待像是钝刀割肉，每分每秒都在消磨他的耐心。

他明白不能贸然闯到她家门口，但更没法对眼下的僵局装作视而不见。

就像只猫，在感觉到危险来临时，会用尽最后一丝温柔乞求主人怜惜。朴智旻想赌一把——赌唐书迟会心软一次。

可惜，时间从不会因人的执念而停滞。

路灯逐渐熄灭，四周陷入更深的寂静，进出的人越来越少。

手机屏幕依旧毫无波澜，仿佛一块冰冷的石头。闷热的空气堵在他的胸口，让他喘不过气来。再忍耐了几分钟，他终于推开车门，发出“哐当”一声闷响。

夜风扑面而来，他抬头望向不远处的江边，思绪飘远。

那个地方……大概是他们第一次真正意义上的约会吧？

同样是一个静谧的夜晚，可那天的人很多——有人骑车呼啸而过，有人悠闲散步，还有情侣牵着手说说笑笑。连江边的长椅都坐满了人，喧嚣中带着几分烟火气息。

而现在……

斑驳的灯影摇曳，江边寒意袭人。稀稀拉拉的人群中，几乎全是成双成对的身影。

朴智旻眯起眼睛，心中涌上一股莫名的怒火。“欺人太甚！”他喃喃自语，语气里透着酸涩与不甘。

冷静片刻，他迈开步子朝江边走去。鞋底踩在碎石路上，发出细微的“咯吱”声。就在他抬起头的一瞬间，一个熟悉的背影撞进视线——是唐书迟。

她一个人静静地坐在长椅上，侧脸被微弱的灯光勾勒出冷峻的轮廓。

没有表情波动，也没有多余的动作。江水平静无波，映衬着她的沉默，仿佛整个世界都安静了下来。

那一刻，朴智旻的脑海中闪过无数思绪，喉咙里堵着许多想问出口的话。

可当一阵寒风袭来时，他只是下意识地脱下外套，径直来到她身前，披了上去。

“这么晚还一个人出来吹冷风。”

“不怕生病？”

那股熟悉的清甜果香顺着柔软的话语停留在她身侧。

让紧绷许久的唐书迟下意识地感受到一丝松懈。

可她抗拒这样的自己。

不愿去理会那些关心。

没有转头，她依旧淡淡地盯着眼前，指尖揪紧外套，视线也不曾偏移一寸。

以一种极为平静的语调开口：“你怎么来了？”

朴智旻只觉得自己的呼吸都要被她冷漠的表情封住了。

心脏闷得不行。

但还是用尽量冷静的口吻做出回应：“来谈我们的事。”