清晨，门前的砖瓦堆上又叠上了一摞砖瓦。

随即，响起一声：“九十五！”

此人转回身去，走向院内，沉稳地再搬起一摞。双手从下端持，双臂在两侧运力，他细细地喘着气，一步步踩向院外，一直走到门前，他在砖瓦堆上又填一摞砖瓦。接着，口中念念有词：“一百整！”

他就是现代“搬砖人”的鼻祖，陶侃。但他对搬砖有着完全不同的理解。

-１-

寒门

在魏晋时期，所谓“上品无寒门，下品无士族”，说的都是有家世的门第。我们今天称普通人家的孩子出身“寒门”，其实当时的“寒门”不是指没有家世的人，而是指门第势力较低的世家。

在讲求出身的晋朝，陶侃再有才华也难有出头之日。所有机会都把持在门阀家族的手里，只有出身好，才有进入权力中心、官僚圈子的可能。

陶侃的祖上也是阔过的，先祖是秦末汉初的名将，祖父、父亲历仕东吴，任扬武将军。如果不是晋武帝司马炎灭了吴国，也许陶侃一代在东吴还是颇有势力。可惜世事就是这样变化，辛苦积累的砖瓦就这样被铁蹄踏得粉碎。

陶侃年幼孤贫，只是在县中任一小吏勉强糊口。直到有一天，改变陶侃命运的时机终于到来。

这一天，已举孝廉的范逵路过陶侃家，范逵决定进来拜会一番。而陶侃家里仓促之间根本无法准备一顿像样的宴席，母亲湛氏毅然割下头发，卖钱帮儿子置办招待的饭菜。在今天看来，我们最多只能感受到陶侃一家的困窘，而难以体会到这是多大的难堪。要知道，在古代“身体发肤，受之父母”不可轻弃，甚至有一种名为髡刑的刑罚就是剃去人的头发。陶母不惜断发卖钱，就是为了儿子有一个表现才华的机会，不可谓不动人。

果然，范逵与陶侃聊得非常投机。待范逵离别，陶侃又相送一百余里。范逵实在被陶侃的真诚打动，也欣赏陶侃的才学，就问道：“你想到郡里做官吗？”

陶侃坦诚地说：“我想。只是无人举荐。”

范逵点点头便离开了。

很快，范逵向自己的友人庐江太守张夔推荐了陶侃。陶侃被召为督邮，又做了枞阳令，因为才能出众，升为主簿，开始在张夔身边做事。不仅才华出众，陶侃一贯的待人真诚，让他在寒门前堆垒起了人脉的砖石。

有一天，张夔的妻子生病，此时正大雪漫天，医生尚在百里之外，根本无法找来。同僚面面相觑，谁也不愿在下雪天出去相助。而只有陶侃挺身而出，自愿前往。众人不得不感服陶侃的义举。当然，张夔夫妻更是对陶侃信任有加。

一个人能够成功，若说像是积瓦成山，那每一块砖瓦便是每一位朋友。真心对待每一位朋友，以诚相待、尽力而为，他们最终会为你的人生建筑积累好如山的原料。

-２-

定位

不过，当然不是每一个人都可以做朋友。我们还须有识别朋友的眼光。就像要建一座楼宇，应该知道谁是有所助力的材料，而谁将是破坏的蛀虫。

对陶侃满是感激和欣赏的张夔重重推荐了陶侃，这位寒门子第终于有机会来到洛阳，试图进军更高级别的权力圈。

然而，洛阳的大士族们根本瞧不上这个乡下人。他被当时的大文学家张华视为“远人”，被将军孙秀称为“寒宦”，被吏部郎温雅呼作“小人”……最终，陶侃冷静地做出了判断：自己目前根本不适合在洛阳圈发展，他决定离开，到真正需要自己的地方去。

也许，陶侃心里始终记得和向往祖辈戎马战场的荣光，他随着荆州刺史刘弘，开始了自己讨伐逆贼的高光生涯。在平定“张昌之乱”中，他立下赫赫战功，又平定“陈敏之乱”，加升将军。在乱世中，陶侃却准确地找到了自己的人生定位。

接下来，他做出了人生最有眼光的一次选择：站在了东渡不久的新政权东晋皇帝司马睿的身边。同时，他断绝了和从前的上司华轶间的关系，也彻底放弃了洛阳的机会，安心辅佐南方的新朝廷。这一清醒的选择，让出身寒门而又屡立军功的陶侃一跃成为了新政权的军事砥柱，为他军功显赫的一生砌上了最坚实的一摞砖石。

回首陶侃的选择，从最小的机会开始，孝廉范逵、太守张夔，到放弃洛阳圈子，毅然跟从刺史刘弘，最后断绝西晋关系，坚定选择司马睿——从县市到中央，这三级跳的操作简直称堪完美。然而，其后的努力积累、隐忍谦逊、坚决果敢，又有几人能够做到。就好像陶侃门前摞起来百块砖瓦，决非须臾之间，而是在为人不知晓的清晨，他早已经在那里默默地搬运起来。

平定战乱之后，陶侃把自己的母亲接到了官舍之中。母亲当年割去的秀发早已经长了出来，当年困窘之中失去的面子，如今成了母子间挥泪庆祝时的话题。母亲说，我动身前，全乡的人都出来送行，以你为荣、以陶家为荣。听到这里，陶侃再次想起了自己的先祖。

-３-

搬砖

如果说，挣脱出身的限制、造就人生的第一次成功，尚有青年人的锐气和运气，那么跌入失败能再次挣脱失败、造就人生新的辉煌，则一定基于某种成功的方法。

诛张昌、平陈敏，战功卓著的陶侃成了当时的权臣王敦的在背芒刺。王姓大家族，搬走陶侃这块砖，那就像吹走一片灰那样轻松。王敦随便找了个借口，就把陶侃贬到了最偏远的地方，广州。那时候的广州远不是今天富庶发达的样子，而是落后偏远、瘴疠丛生。但陶侃在广州，一呆就是十年。

十年之中，是凡有闲下来的时间，陶侃就会做一件事：搬砖。

侃在州无事，辄朝运百甓于斋外，暮运于斋内。人问其故，答曰：“吾方致力中原，过尔优逸，恐不堪事。”其励志勤力，皆此类也。

——《晋书·列传第三十六·陶侃》

早上，陶侃将一百块砖搬到院外，晚上，陶侃再把这一百块砖搬回来。有人问，这是什么情况？

陶侃回答：“现在正是我们要收复中原的时候，如果过度安逸，恐怕以后有大事需要我们，那就难以承担了。”

这样话，初听之下会觉得太假。门阀士族们更是瞧不起这种天天把正事、实事放在心上的人，他们觉得陶侃太俗。

而事实上，这不过是陶侃一以贯之的做法而已。

还是一个小县吏时候，他的母亲就是这样要求他的。当时，负责管理渔业的陶侃装了一罐鱼干让人捎回家带给母亲。这在当时真的算不上什么事，本来鄱阳就是鱼米之乡，而门阀政治下谁管什么公产私产。但陶母不仅拒绝，还回信道，“汝为吏，以官物见饷，非唯不益，乃增吾忧也。”这让陶侃很早就意识到，要在各种小事上磨砺自己的品质。

后来陶侃在州中做官，在乡野间遇到一个人，手里正拿着一把未熟的稻子玩耍。陶侃问他用这未熟的稻子做什么。对方说，就是路上见的，随便取来玩。陶侃大怒：“你自己不耕作，竟还敢破坏其他人的庄稼”（“汝既不田，而戏贼人稻”），于是执鞭将他暴打一番。这在东晋名士看来，实在太不淡定、太不潇洒了。但是百姓种稻，是为生计、是为乡国，如果人人随意拔玩，伤害必然不小，的确应该予以惩戒。由此我们能看出，陶侃在小事、实事上多么有心用心。

还有一件更有名的事情，当时造船剩余了许多木屑竹头，本来都是无用的废料，但陶侃却命人收留起来。后来一场大雪过去，陶侃命人将木屑铺在地上，便于大家行走。这个雪后防滑的做法，我们今天也在用，只不过换了其他废屑而已。而竹节则在后来造船时，用于船只的组装。陶侃做事实在、实用，当时的名士们是看不上的，称其“简厉”，但我们今天看来，恰恰是这样注重小节的人才能够成大事。

公元324年，王敦之乱被平定，新任皇帝司马绍惦记着能征善战的陶侃，立即调任其为荆州刺史、都督四个州诸军事。公元327年，平定之王陶侃再次出手，平定“苏峻之乱”，夺回建康城，保全了东晋朝廷。

陶侃一生七十六年，位极人臣，在军四十一载，战功赫赫。放眼东西晋，从寒门跃此高位，并得以善终之人，几无第二。

-４-

砖石

这位搬砖人靠什么创造人生的奇迹呢？

第一靠真才实学。不过，当时有学问的士族并不在少数。

第二靠眼光选择。不过，选好队站对边的门阀同样不少。

第三靠细致实干。从古至今，相比浮夸贪大的人，这样的人就实在太少太少了。

而将真才实学、眼光选择、细致实干结合起来，那就可能如陶侃一般，从寒门起势，即便中间遭遇挫折失利，也终能东山再起。

搬砖，是辛苦的、是底层的、是低效的。但如果把搬砖看作是一种人生的修炼呢，做最辛苦的事能给自己最大的锻炼，从底层做起能给自己最好的心态，从最低效的做起能给自己最强的耐性。

读《晋书》中陶侃的传记，他经常对人说：“即便像大禹这样的圣人，都会珍惜寸阴。至于我们这些普通人，更应该珍惜时间，哪里能安逸游乐、醉生梦死、荒废人生呢。如若那样，真是在世时无益于世间，离去后无名于后人，实在是浪费人生啊。”

（陶侃）常语人曰：“大禹圣者，乃惜寸阴，至于众人，当惜分阴，岂可逸游荒醉，生无益于时，死无闻于后，是自弃也。”

——《晋书·列传第三十六·陶侃》

而这样一个珍惜时光的人，为何却要花许多时间搬运砖瓦，做如此无用之功呢？

恐怕，陶侃搬运的并非砖石，他是在搬运一种可能——一种至轻至小至低至贱的可能。就种可能，就是他自己的人生。相比大士族，他不过是一介寒士。但建造一个强大的时代，最需要不是雕梁画栋的宫殿、坐而论道的佛塔，而恰恰需要这样普普通通却又实实在在的砖石。

砖石，自有砖石的特长，真材实料有本事，眼光远大入高楼，扎实肯干耐炎凉。我们都是一个大时代之下的搬砖人，甚至就是砖石本身。这个清晨，让我们从第一块的搬运开始。

一个搬砖人的逆袭