回声2

苏宴星靠在沙发上看着他。这人穿着一件奶白色的卫衣，袖子长了一点，盖住了半个手背。头发没怎么打理，有几根翘在头顶。整个人看起来像个还没毕业的大学生，但说出来的话每一句都精准地绕过她的防线。

“你今天有课吗？”

“没有。今天就是自己练琴。”

“那我也没工作。”

陈立农眨了眨眼，没反应过来。

“既然我们都没事，”她把咖啡放在茶几上，在藤椅上坐下来，“你再弹一遍。刚才那段，降半音的。”

“您想听？”

“不是想听。”她靠在椅背上，闭上眼，“是想睡。你花了那么多时间研究alpha波，总得验证一下效果。”

陈立农轻轻地笑了一下。他把吉他重新抱好，手指按在琴弦上，没有急着弹。他看着她闭眼的样子——不是上次那种在会议室里闭眼思考三秒钟就睁开的短暂休息，是真的放松了，脑袋靠在藤椅的头枕上，手指不再转银戒，呼吸渐渐平稳。他没有弹刚才那段降半音的和弦。他弹了一个更慢的、更轻的、他自己从来没弹过的旋律。不是写好的谱子，是看着她的呼吸节奏即兴弹出来的。旋律很轻，轻到如果不仔细听，会被窗外中央空调的嗡嗡声盖住。它不像一首歌，更像一个在很远处轻轻摇晃的摇篮。

苏宴星没有睡着。但她的意识漂浮在某条河上，河面很宽，水流很慢，岸边有人轻轻拨着琴弦。她不知道自己漂了多久。也许十分钟，也许半小时。等她睁开眼的时候，陈立农正低头调弦，额前的碎发遮住了眼睛。他调好弦抬起头，发现她醒了，有点不好意思地把吉他放在旁边。

“是不是我弹错了？”1

“没有。很好。”

“那您怎么醒了？”

“因为太舒服了。”苏宴星坐直，把滑下来的毯子往肩上拉了拉，低头看了一眼——她不记得刚才有毯子，“这毯子哪来的？”

“我给您的。”他说得理所当然，“您闭眼之后空调温度降了两度。我怕您着凉。”

“你一边弹琴，一边调空调，一边给我盖毯子？”

“调空调是用手机控制的。毯子是趁换和弦的时候拿的——从一个和弦滑到下一个和弦，左手可以不按弦，空出来大概两秒。”他认真地解释，好像这是一个可以被拆解的技术动作，“两秒够我从沙发那头把毯子拿过来。但给您盖上的时候，右手还在拨弦，所以盖得不是很整齐——您看，这边有点歪了。”

苏宴星低头看毯子。确实歪了，左边盖住了整条手臂，右边只搭到肩膀的一半。一个左手换和弦、右手拨琴弦的人，在音乐不中断的前提下，用两秒钟的间隙完成了一整套照顾动作。这不是技巧，这是心意。

“你经常这样照顾人？一边唱歌一边观察对方冷不冷？”

“也不是经常。”他把吉他放回琴架上，“要看是谁。”

“比如？”

“比如——”他想了想，“比如我妈。以前在家里给她唱歌，她听着听着睡着了，我就去拿毯子。但给妈妈的毯子不用趁换和弦的时候拿，因为歌可以停。您不一样——”1