深秋申城的夜,总带着一种浸骨的湿凉。
黄浦江两岸的霓虹是终年不熄的繁华绸缎,层层叠叠铺展在暗沉江面,车流织成金线,楼宇叠作琼台,外人眼中触不可及的顶层盛景,于苏氏寰投掌控的资本圈层而言,不过是日常眼底寻常光景。
星筵私邸顶层,是整片文娱资本圈最特殊的一处空域。
它不属于对外开放的会所业态,不承接任何商业应酬,没有轮岗服务生,无公共监控链路,出入权限独立于苏氏寰投所有公开体系,是苏宴星亲手划下的、独属于自己的一方绝对私域。
这里可以处理最高密的资本对冲、影视终审、舆情风控,也可以容纳她独处放空、消解疲惫的零碎时光。
是职场,也是她唯一能卸下所有社交假面、不必维持任何人设的栖息地。
二十七岁的苏宴星,早已站在文娱圈层的最云端。
苏氏寰投的老牌资本为她托底铺路,星筵文化是她徒手从零堆砌的私人疆域,影视、舆情、私域圈层三大命脉握于掌心,圈内半数顶流艺人的资源生死、口碑浮沉,皆绕不开她轻轻一念、一纸批复。
可旁人趋之若鹜的顶层权力与荣华,于她而言,从来不是执念,只是生存的底色。
无人知晓,她骨子里常年盘踞着一层化不开的荒芜。
原生家庭的利益联姻从无温情可言,父辈祖辈的算计厮杀、旁支同辈的构陷拉扯,是她从小到大唯一见过的“亲情”。幼年无人庇护,少年屡遭构陷,青年远赴海外切断家族供给、独自立业时,又遭遇过以真心为名、图谋利权的刻意靠近。
层层叠叠的创伤经年沉淀,最终将她塑造成如今这般矛盾通透的模样。
不是刻意凉薄玩弄人心,是后天创伤筑起的心墙,让她彻底丧失了交付真心、沉溺情爱、执念羁绊的能力。
她待人永远体面温柔、松弛有度,包容所有人的靠近,不主动、不拒绝、不纠缠,承接每一份自愿奔赴的偏爱与欣赏,却永远隔着一层不破的分寸。
热闹是旁人的悸动,荒芜是她永恒的底色。
落地暖灯压去了外界的喧嚣刺眼,柔和光晕落满整间空旷客厅,羊绒地毯吸纳了所有细碎声响,让偌大的顶层私域静得只剩窗外偶尔漫入的江风声。
苏宴星斜倚在哑光真皮双人沙发里,姿态松弛慵懒,却脊背天然挺直,刻在骨里的顶层教养与疏离气场,从不会因独处彻底溃散。
一身极简炭灰色垂缎长裙,面料垂坠利落,衬得她冷白肌肤愈发清透,骨相锋利干净,不笑时狭长眼尾微微下压,自带云端之上的淡漠压迫感。
周身无一件奢饰珠宝,唯有左手食指一枚磨得温润发亮的旧银圈,常年不离,是幼年唯一给过她暖意的老管家遗留的物件,是她荒芜年少里仅存的一点温柔念想。
唇间含着一颗白桃硬糖,清甜滋味缓慢化开,稍稍冲淡连日处理资本报表、复盘项目风控积攒的沉乏。
这是她独有的自愈方式。
从不找人倾诉情绪,不向外人展露脆弱,所有疲惫、低落、空芜,全部习惯性自我消化。
桌面上整齐平铺着两份文件,泾渭分明,毫无重叠。
一份是年度S+古装权谋大剧的最终终审方案,摄制班底、资金链路、舆情风控、排期规划全部敲定,只差最终签字落地。
另一份是顶级极限竞技赛事的舆情隔离方案,针对近期自媒体恶意抓拍、断章引流、抹黑参赛选手的隐患,做全链路的风控拦截与舆论规避。
两份文件,两条完全割裂的赛道,对应两个截然不同的人,两种全然相异的奔赴。
苏宴星视线散漫落于窗外奔流的江景,指尖无意识轻轻摩挲着指间银圈,动作缓慢、规律,是她放空、沉思时最本能的小动作。
她太通透,太擅长洞察人心。
浮沉圈层近十年,见惯了功利奔赴、假意温柔、利益捆绑,也见过坚守本心、深耕热爱、纯粹坦荡。所有人的靠近,是真心欣赏、是资源图谋、是情绪贪恋、是同频契合,她一眼便能看穿,却从不点破。
从不利用他人的好感牟利,不拿捏旁人的悸动博弈,更不会居高临下看戏嘲弄。
只是安静接纳所有体面的、克制的、自愿的相伴,守着自己不破的分寸,不动心,不沉沦,不偏执,不承诺。
人人都在向她靠近,人人都暗自觉得自己是与众不同的特例,可唯有她自己清楚——风月不拘,真心不付,世间所有偏爱,她均分体面,从不独予一人。

这个书为了过审,已大改从头来过😥