001

在所有人眼里，林彦俊是走在潮流前端的音乐人

接触过林彦俊的媒体，给出的评价大都是——帅、安静、话少、脾气好

这也就算了，还年年都做公益，设立某海外留学生基金，让很多中国人深感不忿

国内还有那么多学生念不起书，怎么就偏要送钱到国外？

久而久之，这形象在大众眼里，总觉得像是披了一层不甚合身的皮毛，有点虚伪

总有媒体旁敲侧击地问起林彦俊的经纪人，想挖点料出来

那是个私人酒局，经纪人许成约莫三十余岁，有些喝高了，一手夹着雪茄，一手搭在身侧的椅背上，大大咧咧地笑道

许成你说林彦俊呀？当然是假的，是个人怎么可能没发过脾气？

媒体人纷纷竖起耳朵

许成显然迷茫了，眯着眼睛想了半天，才说道

许成他平时都还好说话，就有一回……

那是不久前的事，工作室的人聚在一起开庆功会，林彦俊成名也有六七年了，住在京城寸土寸金的一处别墅里，专门有个酒窖用来藏酒

工作室的一群人嚷嚷着要喝贵的，林彦俊就在厨房里喊许成

林彦俊成哥，你知道酒窖在哪儿，去给他们拿一瓶

许成是懂行的，不欲林彦俊破费，特意选了瓶年份较新的，一出来就起开瓶塞，分杯喝了

后来一群人闹到半夜，吃饱喝足后还颇有良心，帮林彦俊收拾残局

许成走到餐厅，却见他拿着空酒瓶，脸色发白，一动也不动

许成彦俊？

林彦俊转过头来，漆黑的眼底似乎酝酿着一场风暴。这么多年来，许成从未见过他这种表情，本能地察觉到有哪里不对

林彦俊瓶塞呢？

许成哪敢问原因，在房间里好一顿找最后在垃圾桶里找到了

林彦俊的眼神很冷，因为那软木塞有点碎了

许成连忙捡出来给他，一句“怎么了”未及出口，就听林彦俊说

林彦俊滚出去

大家战战兢兢，不欢而散

谁也不知道，众人离场后，林彦俊独自坐在一片狼藉之中，抱着空酒瓶，很久都没有动

酒的年份很新，是2013年酿制装瓶。软木塞上原该写产区、酒庄等信息的，可这个酒塞上唯有两行中文

第一行——林彦俊＆尤长靖

第二行——你把它弄碎了

他摇着头想争辩，不是的，不是我——可四下皆静

他想，好吧，是我，对不起，你能不能原谅我？

周遭并无回响。瓶塞掉落一点木渣，和着残酒，落在掌心里，潮湿，微凉

他恍惚想起数年前异国的长街，男孩的声音夹杂着车水马龙的喧嚣，缀在一块寂寥等待的幕布上，很久都没有淡去