长安城里死了个戏子，投河，但不是淹死的，都说这人脑子有病，挑河水结冰的时候的投河，还是在晚上。

第二天发现的时候，血都冻上了，有人说他是头磕在冰上，血流光了就死了，有人说他虽然血看起来流的多，但其实是冻死的。

就这样说了两天，第三天就没人说了，他们开始说起王大户家牛生小牛的事儿。

我不同，我是看着这个人投河的，又看着他流血，看着他醒来时发现自己的脸与身体冻在了冰上，怎么也分不开，最后慢慢就死了。

等到乐坊里的人来给他收尸，整个身体都冻僵了，收尸的人戴着厚厚的大棉手套，推了一辆板车，可是冻的太紧了，他们怎么也无法把他从冰上弄下来。

有人说，用开水，用开水一烫，冰就化了。

于是他们提来了开水，没多大用处，还是冻的紧紧的，最后不知怎么弄的，只剩下脸还冻着。

那个戴大厚棉手套的人骂了两句有病，大冬天跳河，抱着腿，叫来两三个一起扯，总算是给弄下来了，把人往板车上一扔就走了，冰面上就剩了一滩冻血和几点碎肉和几个他戏服上掉下来的碎片。

要说我是怎么知道的，为什么不救他，因为我本就是这河里的水鬼。

我也觉得他脑子有病，在冬天投河。

作为一只水鬼，只要抓到替身，就可以转世投胎，可是现在好了，城隍爷也不知道这到底算不算替身，他虽说是投河，可也不是淹死，我也不是冻死，怎么能算是替身呢。

——

我说他脑子真是有病，在大冬天跳河，搞得我们俩现在都投不了胎，他上哪里找一个投河不成反被冻死的人来替他做鬼。

他说做鬼其实也不错，我说他才做了几天鬼，我在这里做了十八年的鬼，这河底阴寒不说，这白天来来往往的人，有卖货的，有卖菜的，还有卖糖葫芦，特别是那个姓李的小老头儿，吆喝卖糖葫芦也就算了，还要叫喊自己的糖葫芦是挑的个圆又大的山楂，晒干的红枣裹上芝麻，小橘子剥皮后个个穿好，再浇上冰糖，听起来就让人想吃。

还有河边那个卖烧鸡的姑娘，别看她柔柔弱弱的，每天都会在这河边杀鸡拔毛，嘴里还念叨着自己的烧鸡比长安城里所有的烧鸡都好，比悦来楼的都好吃，因为她的情郎是个猎人，除了用猎的麂子给她换了两匹好布，还给她找来野蜂蜜，她涂在了烧鸡上，所以才会这么好吃。

她跟其他的人不同，我很喜欢她，她有时洗衣服，我会把鱼赶到岸边上，让她捉两条，因为她会在每年的中元节，十五还有过年的时候会给我们这些孤魂野鬼烧纸祭拜。

戏子听了说，我说的这些他都吃过，他今年刚满十七岁，我说的这些他都吃过，他还吃过蒸梨，米饼，羊汤面，鸡汤面，素面，还有其他好多吃的。

我问他为什么投河，他说他也忘了。

原来真是个傻子，刚死就忘了。

他还活着的时候，听说这条河里十八年都没有淹死过人，我说我那是不屑于找替身。

——

他问什么是不屑，我说不屑就是不屑，要不是河水冻冰，我出去不得，他也不至于死在这河上。

他又讲起长安城下，不管是王公贵族，还是平民百姓都爱吃一道叫做白水煮羊肉的菜，将羊肉放进清水中煮熟，然后切成小块儿，再就是自己调碟儿，加些爱吃的东西。

我说这道菜不错，有味儿。

“十八年前，长安城里来了一伙强盗，听说那强盗头子就爱吃白水煮羊肉，砍一个人头，喝一口酒，杀一户人家，宰一只羊。”他说。

我这时才仔细看清了他的脸，也好像没有看清，脸上不知是脂粉还是血，把五官都糊在了一起，连眼神都让人看不透。

——

“这是城里的一桩奇事儿。”他继续说，“我常常听人说起。”

我笑他不过十七岁的年纪知道什么叫做奇事儿，看他容貌身形，举手投足之间的姿态，想来也是梨园里的红人，不知是崴了脚还是发了疯跳了河，倒是来跟我这只老鬼说起奇事儿来了。

他清了清嗓子，我以为他要唱戏，可是却没有，袖子卷了卷，又摸摸头发，道“还有另外一桩奇事儿，就是这河里十八年不曾淹死一个人。”

我说，“你不就是一个人吗？”

“城隍爷跟您都说过了，我是冻死的。”

——

没错，他是冻死的。

我问他姓什么，他说他姓韦，单名一个何，无字，无父无母，梨园中有一人在十六年前的东西捡到了他，那人不知为何会是自己捡到他，所以给他取名韦何，因为身份低贱，所以无字。

我告诉他人死之后做鬼都是平等的，而且依他的情况估计得在这里待个百八十年的，等他按阳寿算满二十，我替他取字。

他说，“也应该是你取的。”

“什么？”

韦何从河底浮上去，今天没有宵禁，岸上灯火一片，他看着灯火，灯火照着他。

我看他半天没有反应，原来是乐坊中人替他做法事，正在岸边放纸船，纸船中装着一根短蜡烛，祈愿他能早日过河，投胎转世。

那船飘飘忽忽就到了韦何身边，眼看就要过界，我好像感觉到了早就烂透的心一紧，只要纸船过了阴阳界，便会带着他的鬼魂去到阴司，届时他便可投胎转世。

可那船打了个转，就沉进了河水中。

——

开春冰化，乐坊中人才来替韦何放船，可这船终究还是没能过了界。

我听见岸上有人说，“过两天再来吧，这河里还有些冰没有化干净，船肯定是被撞上那些冰，湿了底，所以才沉下去的。”是一名女子。

从岸上那些人的交谈之中，以及祭词中我知道韦何的生平，也总算是明白韦何为何寻死，又为何在冻冰的时候偷河。

换做是我，我也会闭口不谈。

再说别的，那些人不愧是乐坊里的，连念祭词都感觉别有一番风味。

韦何看起来也没有多大反应，但是我从他握紧的拳头和因为咬牙而颤抖的脸颊，我就知道，他并不像表面上这么风平浪静。

发现我看他，他说，“好听吗？”

“还行。”

还是要从梨园中教琴的师傅韦正在一个雪天捡到韦何，并取名韦何说起。

这韦何说来也怪，被捡回去后哭都不哭一声，瞪着眼睛四处打量，男人抱他，他万分不愿，女人抱他，虽然看起来才一岁大小，但也看得出是高兴的。

不愿吃奶，吃了就吐。

还是个天阉之人。

都说这孩子没有喝孟婆汤，长大后养不熟，所以生身父母才会扔了他。

等韦何三岁时，走路说话已经跟大人差不多，只是走得不太稳，经常说出一些惊奇的话，有几次甚至扬言要屠城。

其他大人只当好笑，可是韦正日日夜夜看着韦何长大却知道，这小崽子根本就不像个小孩儿，有时表情凶狠的连他都有些害怕。

——

一直到他五岁时，梨园中出了命案，为以儆效尤，乐坊中人都要前去听审，观看行刑。

随着堂上惊堂木一拍，韦何在堂上已是恍恍惚惚，到行刑那天，人头落地，韦何尿了一裤子，头一偏，晕过去了。

等醒来之后，他好像完全变了一个人，前尘往事一概不知，为人也变得胆小谨慎，从那以后，韦何便被收为乐坊弟子。

——

韦何被收为乐坊弟子后，每日勤加练习，渐渐在长安城里也有了些名气，再加上小时的经历，让他也多了几分传奇色彩，长安城中传他小时被惊堂木吓丢了魂，但却不是痴痴傻傻，反而得了唱曲儿的天赋，是上天赐福，不少达官贵人派车请他上门唱曲儿，一时之间，风头无两。

但成也萧何败也萧何，那拍惊堂木，丢了堂下人魂的张礼光张明府，听说了韦何的事情，就也想请他唱一曲，就在去年的八月十五，将韦何请到了画舫之上。

——

张礼光一见到韦何就连说了三个好，一个赞韦何容貌姿态，其余两个都是喜自己那惊堂木拍的正好，才有了今天的韦何。

韦何一见张礼光便两手发颤，最后竟跪倒在地，被人抬了回去，流言蜚语就此传来，先是从梨园中传出韦何只见了张礼光一面回去之后便高烧不止，传到最后竟成了张礼光在画舫上欺辱了韦何。

韦何本就是天阉之人，从小听过的，被韦正叮嘱的也不少，听到城中沸沸扬扬的传言，高烧刚退，又急火攻心，吐了两口血就昏迷不醒。

韦何一直听着岸上人哭哭啼啼的说着他的生前事，我也一直在听。

只是还没等他们说完，就已到了午夜，这乐坊里的女子，说话是想唱曲儿一样好听，只是废话太多了，几个时辰过去，也没有把话说清楚，沉一只船，就重念一遍祭词，沉一只船，就重念一遍祭词，临了，一只船也没过去，故事也听得我不清不楚的。

“别走。”看见她们收拾东西动身起来，我忍不住叫出声，可是听在她们耳里，就是一阵跟鬼哭差不多的风声。

“好歹把东西留下。”我欲哭无泪，她们裹紧了衣服，收拾起东西来更加迅速，三下两除二就把祭给韦何的祭品放进篮子里带走了，只留下一地纸钱碎末。

我对韦何说，“你让她们好歹把烧鸡留下，我都好久没有吃过了。”

韦何用袖子掩住嘴一笑，说，“还好你没有吃，不然你这只老鬼，也要魂飞魄散了。”

“这烧鸡是云娘做的，她做的东西，可没人敢吃。”

我听完问韦何，“这云娘跟你是有多大仇啊。”

“云娘对我很好。”韦何说，“只是我……”

可能是我做鬼太久，没有接触人，不然也不会搞不明白为什么最近遇见的人说话总是模棱两可的。

“只是我辜负了她。”

我一听，这可不得了，敢情这小子还有这种故事瞒着我呢，真要竖起耳朵来听，可是韦何喘了两口粗气，嘴巴张了张，又闭上了，比河底老蚌精的壳还紧。

我见他这样，心里也烦得很，本来这条河里，就我一只鬼，横着躺都行，现在又来了一只别别扭扭的小鬼，我是浑身不自在。

“我去找个老朋友。”

“谁？”

“法智和尚。”

“你能上岸？”

“能，但是我上岸可是会死很多人的，哈哈哈哈，这法华寺就在上游，我淌过去就行。”

“你什么时候回来。”

“不知道。”

“你能早些回来吗？”

“为什么？”

“我，我怕鬼。”

法智看我表演韦何如何扭捏，又是如何说自己怕鬼之后微微一笑，给我倒了一杯茶，说，“韦何，我听说过他。”

“你一个和尚都知道他？”

——

“他很有名气。”

“他唱曲儿真这么好听？”

“也不是，说起来，他跟你也有一些往事。”

“跟我？”

“正是。”

“和尚，我跟他素不相识，我在河里待了十八年了，就没见他从河边走过。”

法智双手合十，说，“你可知他为何是天阉之人，你又为何淹死在这河里，十八年不得投生。”

“我不知道。”我听法智说话这意思，他是知道我为什么会被困在河里，可以前也没听他说过，这和尚还真沉着住气，换做是我，我今天知道，明天沿河两岸所有游魂野鬼，山精妖怪全得知道。

“这事儿还得从十几年前说起……你的表情为何如此怪异？”

我用杯子在河里舀了一杯冷水，直接灌下去，说，“没什么，就是你说话太慢了，急得我想把你拖下来”

“阿弥陀佛。”法智念了句阿弥陀佛，讲起来了十几年那段我早已忘记的往事。

————

十九年前，我二十，是个强盗。

我从小就是强盗，打家劫舍的事儿虽然没有干过，但却实实在在靠打家劫舍吃饭，山寨的人都说我是被他们救下来的，从祭台上。

我天生指间生有璞膜，村里人都说我是乱伦生下的东西，刚好那年蝗灾，便有人这是由于乱伦致使上天震怒，要将我活祭，才能消了这场灾。

所谓生祭便是先将人活活饿上三天，这叫清了五脏庙，三天饿完再给喂上生的稻、黍、稷、麦、菽，这叫引五谷之气入宫。

再选一颗老死的古树，从上砍下一截做桩，用稻草搓成的绳子将人绑在上面，放在地里七天七夜，人死，生祭便是成了，人活，便再喂上一次五谷，再等上三天三夜。

我小时候不知道乱伦是什么意思，但是常常有人问我，你娘跟你爷做那事儿的时候，你看见了多少？

我说他们是什么事儿，我爷跟我娘是谁，他们便哄堂大笑，眼神跟神态都带着我看不懂的意味。

我指间的璞是大当家亲自砍破的，那天寨里的人喝了酒，找到我，问我是个什么东西，我说不知道，他说他来告诉我，我是个什么东西。

他把我手擒住，指着手指间的璞膜说，你就是个这个东西，要不是当年大当家血洗李家村，把我救下，我早就成了蝗虫屎，哪里还有机会害人，把他们的消息通报给官府。

——

争执之间，不知怎么惊动了大当家，大当家便亲自砍破了我的璞膜，我以为会有很多血，可是没有，也不痛。

大当家说以后不许再提这事儿，可官府已经团团围住山寨，想要把寨子里的人活活困死在里面。

他们誓死不从，突围出去，最后到了城里，疯一样的杀人，抢东西，我跟在大当家后面不知所措，这是我一次见到这么多血，很多。

他们很快就被抓住，秋后问斩，只剩下大当家，大当家说他不怪我出卖他，只怪他平日里没有管束好弟兄，他对不住我，可更他不能对不起他的兄弟，所以割了我的脖子，扔进水里，好歹留了一个全尸。

我死之后，大当家去劫狱，被抓捕，狱卒中有家中女子在山贼闯进城里被糟蹋的，所以砍下大当家的命根子，前世少了东西，今生自然也没有。

现在的张明府就是当初的行刑官，当初我被扔进河里，在水里淹死，所以成了水鬼，山寨的人打家劫舍，罪行累累，死后自然要下十八层地狱，转为畜生道。

我不想大当家变成畜生，我想帮他，他讨厌鸡，又怕狗，爱吃羊肉，可是他变成羊就不能吃羊肉了，所以我求阎君，将大当家的所有因果加在我的身上，我愿意替他变成畜生。

阎君说我是水鬼，本就不能投胎，还转畜生道，我转了两三世，又再世为人，这满身因果，一身因果的大当家也能转世为人，天理何在。

要想让大当家转世为人，我就要永世不得转生，还清大当家的因果，他杀了多少人，我就得在河里救下多少人，永世不能上岸，这种替人受过本就有违天意，要是上岸，就是毁了约，破了誓，我救下多少便会死多少。

大当家虽被我担了因果，能够转世为人，可注定一生不顺，早夭，韦何是他的第一世，可是没想到他一世就自尽，从此被困在了河里。

法智笑着看我，递给我一杯热茶，说，“喝茶，挺好喝的。”

“做鬼之后魂魄总有些不全的，你忘记也是正常。”法智安慰我说。

我问他那韦何又为何能够带着前世记忆，法智那不是他前世的记忆，是我的一缕魂魄带着执念跟他一起轮回转世，所以我才魂魄不全，记不得往事，他才带有前世记忆，惊堂木一拍，我的魂魄被吓散，可是小时候与前世张明府的样貌都记在了韦何的心里，所以才会在他面前露出窘态。

法智看天快亮了，催我回去，临走时对我说，“因果不是那么容易就能还清的。”

韦何前世欠了我的因果，我却未能转世，所以他将我所经历的通通来了一遍。

知道韦何就是大当家后，我竟有些不敢面对他，他倒是很自在，好像完全适应了做鬼的生活。

我还在想他那句字该是我取的是什么意思，难道是想让我做他爹，我这虽然做了这么久的鬼，可是看起来还是个年轻人的模样，韦何就自己开口了，说我走后，云娘又来过了。

我问她来干嘛，是来送吃一口就魂飞魄散的烧鸡，还是实在想他，要来殉情。

他叹了口气说，“她原来就是那个将谣言散布出去的人。”

“等等。”我钻进水里，喝了口冷水，才说，“继续。”今天知道的事情太多，我有些消化不过来。

韦何被捡到时，云娘十三岁，叔叔在牢中做狱卒，一年她去给叔叔送饭的时候，被强盗强暴，所以她夫家退了婚。

在梨园中，她跟韦何都是让人所不堪的存在，一个被人退婚，一个天阉之人，虽然云娘已经二十九岁，可是却对韦何生出了不一样的情愫。

韦何跟其他男子不同，韦何痛斥的不是他，而且那帮强盗。

乐坊中许多女子都可惜他不是个正常男子，可男子却不同，尽管韦正护着他，可是这保护也有限，他们常常扒了裤子，说想看看没有那玩意儿的男人到底长什么样，时常作弄他，以取笑他为乐，梨园中流传最久的话就是谁要是不逛窑子，就是跟韦何搞在了一起。

云娘曾经对韦何说过成亲的事儿，可是韦何却说自己不是个男人，所以不能娶亲，云娘是个好人，会找到好人家，可听在云娘耳朵里却成了韦何也是嫌弃自己，在想到乐坊中的风言风语，当真以为他喜欢男人，于是怀恨在心。

韦何被拖着回来，她便在坊中生起了谣言，一传十，十传百，越传越离谱，最后传到了韦正耳朵里，韦正虽然相信韦何，可是一张嘴巴怎么说的清，也只能让韦何打落牙齿和血吞。

在韦何投水那天晚上，韦何本意是趁着晚上没人，却庙里祈愿，让这桩事早日过去。

可是却遇上巡街的官兵，他们认出韦何，说完查验身份，韦何说是他是梨园中人。

可是那伙官兵以全天下都知道韦何是个天阉之人为由，强行脱下他的裤子，想要对他进行猥亵，韦何挣脱开来，跑到桥上，也许是受的刺激太大，竟忘记了河里已经冻冰，就这样跳了下去，冻死了。

云娘说她也是无心之失，她只是想要报复韦何，可是却没有会弄成这样，我问韦何恨不恨云娘，他说恨也不恨。

我心想恨也不恨，我看你是又痴又傻。

韦何说其实他以前见过我，在梦里见过，他常常在梦里见到我和十八年前强盗进城的事儿。

一听这话，我直觉得后背发凉，忙问他，“你见过多少？”

“也没有多少，只是记得你在梦里对我很好，常常送给我东西吃，替我洗衣服。”

我长舒了一口气，说，“对，对，没错。”

“我想只有家人才会对我这么好，所以你肯定是我的家人。”

我说，“没错，我是你爹爹，我现在就给你取字。”

“什么字？”

“以后你就姓韦名何字傻蛋。”

无题